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По пути въ ГТерусалимъ. 


Маленькй вокзалъ. Узкоколейная дорога. Парово- 
зы и вагоны, прюбр$тенные послЪ панамскаго краха. 

Толкотня на плалформВ и въ вагонахъ невзроят- 
ная— паломниковъ загоняютъь съ криками и суетой, какъ 
скоть въ стойла. Я съ трудомъ нахожу себЪ мЪето въ 
первомъ клаес®; грязь и давка тажля же, какъ и во 
второмъ. Третьяго класса, нтъ. Самое лучшее было бы 
устроиться въ одномъ изъ особыхъ купэ, раечитан- 
ныхъ на гаремы, но и купэ нынче полны : за открытыми 
окнами сидять мусульманки, закутанныя во вее чер- 
ное, и изъ-подъ своихъ сфтчатыхъ ра курять 
ие 

’ Съ противоположной стороны, около. недавно при- 
шедшаго паровоза, умывается подъ краномъ. арабъ-ко- 
чегаръ. Онъ намылилъ голову и лицо и крутить головой 
и фыркаеть оть сильной струи, смывающей‘@ъ его’ во- 
лосъ и лица бЪлую мыльную пзну. Какъ-то невольно 
ждешь, что онъ побфлветь послЪ этого. Онъ вончиль 
умыванье, вытираетея довольно грязной тряпицей, и 
черное лицо блеститъ отъ солнца, и ярко бВлзють зу- 
бы, когда онъ, улыбаяеъ, смотритъ на себя въ ручное 
зеркальце. Воть онъ вспрыгнулъ на тендеръ, достать 
изъ ящичка, букетикъ полевыхъ цвЪтовъ, очевидно хра- 
нивпийся въ водз и еще довольно свЪжий, надвинулъь 
‘на голову каскетку и съ букетикомъ отправилея во- 
свояси. 
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Кондукторъ свистить, и позздъ трогается. Странно, 
я совершенно ясно начинаю чувствоваль, что сердце 
мое проникается тоскливой тревогой. «Да неужели? — 
задаю себЪ вопросъ.—Неужели черезъ нзеколько часовъ 
я буду вь ерувалимЪ» И мн почти жутко отъ этой 
мысли. Сердце такъ сроднилось еъ дтекихъь лфть съ 
образомъ Христа, Самъ Онъ, Своимъ духомъ, Своей 
яеной грустно-нфжной простотой тажъ близокъ нашей 
природЪ, что я съ трудомъ предетавляю Его въ природЪ 
иной, не похожей на, нашу. Очевидно, то же и у кресть- 
янъ-паломниковъ. Они съ такимъ же безотчетнымъ не- 
довзр1емъ глядять на чуждыхъ людей, на, чуждую зе- 
млю, точно имъ жаль разстаться съ образомъ своего 
деревенскато Христа, который 


Съ ношей крестной 
Всю тебя, земля родная, 
Иеходилъ, благословляя. 


Но денекъ нынче нзоколько облачный, да и при- 
рода на, первыхъ порахъ напоминаетъ русскую при- 
роду. Даже масличныя деревья походятъ на русскую 
вербу. Только кактусовыя изгороди топорщатея еъ ди- 
кимъ видомъ, да верблюды на холмахъ и дорогахъ еви- 
дтельствують, что мы далеко отъ родины. 

Прощайте, золотые яффекле сады, Саронекая доли- 
на, и море. Все чалще и чаще ветр$чаютеся камни на; по- 
ляхъ, все выше поднимаются каменистые холмы, весе 
труднЪе ‘добывается у земли хлЪбъ. Жальый феллахъ 
идеть за, плугомъ, который похояжь скорЪе на, шкворень, . 
и ковыряетъ, гдЪ возможно, землю, чтобы бросить въ 
нее ячменное или пшеничное зерно. За, станц1ей Лидла 
дорога начинаеть замЪтно подниматься вверхъ, и ра- 
стуть съ каждой минутой все выше и выше камениетые 
холмы. Арабская деревушки также представляютея на- 
громожденемъ сЪрыхъ камней, среди которыхъ бЪлЪ- 
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ють, какъ балтни маяковъ, мечети. Темныя палатки бе- 
дуиновъ... стада черныхъ козъ по склонамъ. Рамлэ еъ 
остатками крЪпостей, оставшихся оть крестоносцевъ. И 
наконецъ, мы въ дикомъ; окаменфломъ царств, въ от- 
ротахъ Гудейскихъ горъ, безплодныхь и печальныхъ, 
какъ путь Смерти. 

Однако, и туть нищета и голодъ стараютея, гдз 
можно, вырваль у камней куски земли. Склоны горъ 
террасами спускаются внизъ, и на красноватыхъ поло- 
 скахъ земли то вьются черныя виноградныя лозы, то 
зеленый хлбъ. Топий, облзлый верблюдъ, костлявая 
лошадь или осликъ и здЪеь ухитряются бороздить ку- 
сочки земли. Поздъ проносится мимо нихъ, и бедуинъ, 
стоя у каменистато скала, считаеть движетями руки 
вагоны. 

Но воть кончаются и. эти бВдныя палатки земле- 
дЪльца. Позздъ идетъ среди высокихъ горъ, почти на 
днЪ ущелья. Горы м$етами походять на купола, под- 
земныхъ храмовъ; он дико-сВраго цвЪта, и только 
блатодаря выпавитимъ въ послзднее время дождямъ ихъ 
м3зстами покрываетъ короткая, тощая травка. Безводье— 
ужасъ и горе этой пустыни. Нынфшнйи годъ оно гро- 
зило и Герусалиму до такой степени, что ужъ хотВли 
дать въ Россо распоряжене о задержанти паломниковъ, 
но небо сжалилось и за, два; мЪеяца, до Паехи послало 
обильный онфгь и дождь этой обездоленной землЪ, 
надъ которой какъ будто сбылось пророчество Моисея: 
«И небеса, твои, что надъ головою твоею, седЪлаются 
мзлью, и земля полъ тобою— жел зомъ; вмЗето дождя 
Господь дасть землЪ твоей пыль». 

Красныя анемоны какимъ-то чудомъ растутъ въ рас- 
щелинахъ камней, точно капли крови, выдавленныя изъ 
задлушенной камнями жизни. Я полюбилъ эти милые 
цвзты, почти единственную отраду каменистой Гудеи, 
они повсюду встрЗчаются въ ПалестинЪ, одни не гну- 
_шаясь ея дикаго безплод1я. 
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Зато, какъ глубоки и сини небеса надъ этими го- 
рами, особенно тамъ, гдЪ каменистыя округлости горъ 
оълвютъ единой известняка. Путь нерЪдко идетъ выби- 
тый въ гранитв, который бзлой стВной высоко подни- 
мается подъ самымъ окномъ вагона. Горы начинають 
скоро утомлять глаза, и тяготить сердце, а позздъ, каж 
нарочно, идеть все тише, волоча, мимо нихъ и на нихъ 
набитые людьми вагоны. По времени ужъ скоро дол- 
женъ быть Герусалимъ, но пока нЪть никакихъ при- 
знаковъ. Только веретахъ въ десяти оть Герусалима, у 
станцли Эммаусъ, горы какъ будто нЪеколько оживи- 
лись. А можетъ-быть, это оживлен1е внесли арабежя 
дВтишки, которыя съ букетиками цв товъ забфгали подъ 
окнами, вымаливая бакшипть. 

Наконецъ, мы вырвались изъ плЪ№на каменистых 
горъ и увидзли первыя зданля Герусалима. Это было 
уже на склонЪ дня, и солнце разбило еобравпияея на 
запад тучи, чтобы ярко освзтить священный городъ, 
гдЪ возникла новая иеторля человЪ чества. 

Паломники вываливалиеь изъ вагоновъ и, крестясь 
и вздыхая, осматривалиеь кругомъ. Я не могъ не за- 
мътить въ ихъ лицахъ явнаго разочароваяя и недоум- 
ня. Было ясно, что они не того ожидали. Имъ, навзрное, 
представлялись въ этомъ сладостномъ слов’ еруса- 
лимъ» чудеса великой древности и золото куполовъ, и 
ляне небесныхъ радугъ вокругь завЪтныхъ евятынь. 

И воть эти святыни передъ ними, и первое, что бро- 
саетея въ глаза здВеь, это вновь отетроенная‘ высокая 
церковь, о которой съ величайшимъ уважевнемъ гово- 
рятъ, что она воздвигнута иждивенемъ импералора, 
Вильгельма. 

— Очень хорошо... но вЗдь именно здесь проис- 
ходила Тайная Вечеря... ЗдЗеь стояли дома Калафы и 
Анны, куда былъ приведенъ Христосъ... Наконецъ, 
здвеь краеовалея домъ Давида, дв. ОНЪ ШВлЪ псалмы 
свои и откуда Е Вирсав!ю... 


и 


— т — У 


— Для импералора, Вильгельма около мЪета, гдВ 
‚ етоялъ. домъ Давида, проломали древнюю стзну... Им- 
‚ ператоръ Вильгельмъ... Для него проложили шоссе на, 
Тордантъ... 

— Нельзя ли не объ императорЪ Вильгельм ?.. 

— Ахъ, да... Конечно, импералоръ Вильгельмъ быль 
уже два года тому назадъ въ Терусалим%, но нзеколь- 
ко дней тому назадъ здЪеь былъ сынъ императора, Виль- 
гельма. Принцъ ознаменовалъ свое пребыване въ Теру- 
салимЪ освящешемъ новаго храма и школы на, Елеон%... 
Это—цлая крЪпоеть, также, какъ и С1онемй храмъ... 
Воть принцъ, д®йствительно, Вздилъ на Торданъ по шос- 
се, проложенному для его отца. 

— Нельзя ли и не о принцф... 

Конечно, русскимъ паломникамъ нЪтъ никакого дла, 
до Вильгельма, и принца, но на меня отъ этихъ извЪетй 
дохнуло неизбывною пошлостью современности, кото- 
‚ рая больше веего падка къ шумихЪ, скандаламъ ‘и ду- 

тымъ торжеслвамъ и обладаетъ короткой памятью и ку- 
ринымъ воображешемъ, оелЗпляемымъ и плЗняемымъ 
лишь мишурнымъ земнымъ велич1емъ. 

Что скрывалься,—я не ждалъ, какъ ждали простые 
паломники, никакихъ чудееъ при вступлен!и въ [Геру- 
салимъ, но и такой пошлости торгалтества, и суеты, ко- 
торая ошеломила, меня здесь при первыхъ же шагахъ 
моихъ, я также не ждалъ, хотя и слышаль объ этомъ 
не мало. 

Вонъ ведуть греческае монахи нашихъ паломниковъ 
въ патрархю. Тамъ монахи снимутъ съ ихъ потныхъ, 
тгрязныхъ ‘ногъ обувь, униженно омоютъ эти ноги, на- 
‚кормять и напоятъ паломниковъь водкой ракичкой и 
станутъ затЪмъ обиралть ихъ всЪми средствами, 

Пара лошадей быетро мчитъ меня по бфловатой пыль- 
ной дорог. Вправо-— остается дорога на Виелеемъ и 
Хевронъ, влзво—по высокой дамбЪ надъ лужей, кото- 
рая, по преданю, была во время Давида великол$пнымъ 
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прудомъ,—въ Герусалимъ. За, Сюномъ—село Скудель- 
ное. Обгоняемъ мы и обгоняють наеъ: экипажи, верблю- 
ды, ослы, пВшеходы... Аветр!йсве паломники въ ли- 


`нейкз съ краеными нумерами на бЪзлой повязк на ру-. 
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КВ—253, 254, 255. У везхь у нихъ степенно-тупыя и 
безразличныя лица, и съ ними пасторъ съ жирнымъ 
лицомЪ, съ б%лыми кистями у пояса, которыя болтаются 
подъ солиднымъ животомъ. Мы проззжаемъ площадь, 
гдз верблюды, ослы и люди толпятея въ братекомъ. 
единени. Кругомъ—кофейни и лавки, а за воротами 
елЪва—складъ горшечника. Шумно, сумбурно и пе- 
стро. Вывзски магазиновъ и отелей на веВхъ языкахъ; 
все грязно и старо и какъ будто залоптано и захватано 
грязными руками. И вездВ—налии паломники. По уз- 
кой улиц лошади поднимаются въ гору, сворачива- 
ють куда-то направо, совеЪмъ въ узкую уличку, про- 
бираются въ ворота, около которыхъ мзнялы разетавили. 
сокамеечки съ денежными ящиками, которыя они еп ино 
выхватывають прямо изъ-подъ лошадиныхъ мордъ. 
Туть же еъ десятокъ другихъ коммерсантовъ и ремеелен- 
никовъ, начиная отъ уличнаго сапожника, и кончая про-. 
давцомъ травки, раковинъ, камешковъ и т. п. дряни, 
разбираемой налцими паломниками едва ли не въ вид% 
предметовъ благочестя. ЗдВеь же почти сплошь наши 
богомольцы и особенно много бабъ.. Я ужъ тавкъ при- 
глядЪлея къ нимъ во время пути, что еразу отличаю 
бывалыхь или такъ называемыхьъ «ерусалимокъ» оть 
тъхъ, что пришли сюда въ первый разъ. Мы въфзжаемъ 
въ ворота руескихъ построекъ, которыя извЪетны подъ 
общимъ названемъ «Палестины». ЗдВеь и русская духов- 
ная миеся, и конеульетво, и больница, и подворья, 
и церковь. 

_ Священники и монахи—на каждомъ шагу. Особенно 
много греческихь монаховъ. БЗлолицые, сытые, плот- 
ные, съ черными бородами, настойчивымъ взглядомъ 
и противной фальшиво-женственной скромностью дви- 
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жений, за, которой чуветвуетея жадная похотливость 
обезьянъ. . 

” Мягко шелестя, разв$ваютея ихъ черныя ‘шелковыя 
рясы, и мягые бЪлые пальцы на, ходу перебирають ян- 
тарныя и перламутровыя четки. Вы думаете, они по- 
вторяють по четкамъ молитвы? НЪть, скор%е всего ечи- 
` тають парачки, собранныя съ руескихъ богомольцевъ 
за нын®шинй день. 

Около Елисаветинскато подворья, недалеко оть но- 
вой перкви БлаговЪщеня, стоить пьяный и отборной 
рутанью «атоливаетъ» духовенетво, которое ч$мъ-то оби- 
двло его. Сцена отвратительная, но въ площадныхъ 
обвинетяхъ есть та; правда, которая заставляетъ `еобра- 
вшуюся вокругъ него от едва, ли не сочуветвенно 
ухмыляться. 

Прозхали весь дворъ и остановились у Сорчевскаго 

подворья, противъ низкихь деревянныхъ лавокъ, гдз 

торгують веБми предметами благочеет1я, и арабы-живо- 
пиецы на деревянныхъ доскахъ грубо малюють иконы 
‘для паломниковъ. 

Около подъзда стоятъ черногорцы-каваеы въ б%- 
лыхъ кафтанахъ, перетянутыхъ цвзтными кушаками, 
въ маленькихь круглыхь шапочкахъ со значками па- 
лестинскаго общества, Небольшой вестибюль, —контора.. 
Есть одинъ свободный номеръ, но и то—библ1отека... 

Уже вечеръ. Я порядочно усталъ. Библютека, такъ 
‚ библотека. Номеръ—внизу и считается перваго класса. 
Въ немъ невыносимо пахнеть нафталиномъ, который 
смЪтивается съ запахомъ ил’5сени и осеннихъ листьевъ, 
твмъ специфическимъ запахомъ, который издають ста- 
рыя книги. 

Библюотека, очень маленькая, овдная, хотя книги— 
на, иъсколькихъ языкахъ, и есть двЪ-три довольно р$д- 
вя вниги старало изданя. Вее по преимуществу отно- 
ситея къ Палестин%. 
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Уже вечеръ. Довольно сыро и прохладно. Меня спра- 
шивають, буду ли я ужиналь и если буду, то въ пер- 
вомъ или во второмъ клаеоЪ? 

Въ первомъ класс продовольств1е дороже, чЁмъ во 
_второмъ, на полтинникъ, такъ же, какъ и номеръ Между 
тьмъ въ третьемъ класез можно имЪть номеръ всего за, 
30 копЪекъ. Зато къ вамъ имЪють право пометить еще 
одного, двоихъ, даже троихъ, смотря по обетоятель- 
ствамъ. | 

Я поднялея въ столовую первато класса по звуку 
гонга. который адекимъ звономъ наполняетъ каменный 
коридоръ съ великолВпной акустикой. Общество здесь 
довольно разнокалиберное, но, конечно, сытое и спокой- 
ное въ большинствз. На столик «Новое Время», —един- 
ственная газета, для прЕ8зжающихъ. 

Обитатели гостиницы ставять самыя толетыя свЪчи, 
посВщають самыя торжественныя службы, говзютЪ и. 
исповздываются у самыхъ популярныхъ священниковъ 
и ходять на чашку чаю къ архимандриту и даже въ 
патр1арху. Въ этой компаши нерздко попадаются гене- 
ралы и даже князья, и нечиновнымъ и нетитулован- 
нымъ лицамъ бываеть чрезвычайно лестно присутство- 
вать за, однимь столомъ съ такими особами. Надо слы- 
шать, съ кавкимъ чуветвомъ они произносять слова: 
«князь», «генералъ»! Какля счастливыя улыбки расплы- 
ваютея по ихъ лицамъ, когда такая особа удостоитъ 
ихь своимъ вниматемъ, вопросомъ, шуткой, наконепъ, 
просто кивкомъ головы. Досталочно разъ-два, послушать 
ихъ бес$ды о релити или о впечатлв и, которое произ- 
водить на нихъ архитектура или живопись того или 
другого храма, чтобы бЪжаль оть нихъ, зажавъ уши, 
во второй класеъ, гдЪ публика безъ особыхъ претен- 
з1й, и гдъ не такъ убетвенно-пошлы и оскорбительно- 
невзжественны сужден1я о выеокихь матеряхъ. 

Мечеть Омара, эта вдохновенная поэма ислама изъ 
мрамора, слоновой кости, золота, драгоц8нныхъ камней 
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и воспоминав1й прошлаго, которыя дЪлають ее евяты- 
ней для людей веъхь религ и веЪхъ нашли, часто 
въ общеетвЪ перваго класса, вызываетъ только высоко- 
мВрное пренебрежене, хотя въ ней хранится святыня, 
одинаково драгоцвнная для мусульманъ, христанъ и 
евреевьъ-—екала, Мотла, на, которой, по преданию, Авра- 
амъ хот$лъ принести въ жертву Исаака, а, Давидъ уви- 
дЪлъ ангела, обращеннало съ пылающимъ мечомъ къ 
[ерусалиму. Во второмъ класс мн никогда не при- 
ходилось видЪть такого нетерпимаго, самодовольнало и 
нагло-невЪжественнаго отношен1я къ иновфрцамъ и все- 
му инов$рческому, какъ въ первомъ. 

МнЪ достаточно было отдохнуть часъ въ одиноче- 
ств, чтобы почувствовать неодолимое желазе отпра- 
витьея куда-нибудь въ ГерусалимЪ. 

Я зналъ, что все равно не усну, пока не ступлю на 
камни этого города, не пройдуеь по его улицамъ, не 
увижу хотя одну изъ тВхъ святынь, которыя чтилъ съ 
дЪтетва,. ЗдЪеь, въ самомъ [ерусалимЪ, былъ храмъ Гро- 
ба, Господня. Онъ былъ, видимо, здЗсь близко, потому 
что и весь Терусалимъ-то невеликъ. МнЪф еще дорогой 
указывали его сЪрый куполъ надъ плоскими кровлями 
1ерусалимскихъ здавнйй. 

Ночь была великолВпная, лунная и до того яркая, 
что б$лые купола. палестинскаго храма и кровли близ- 
лежащихъ зданйй казались покрытыми снфгомъ. Еще 
облака, стояли въ небф, но оть озаряющей ихъ луны 
они принимали оранжевые тона, и сами казались свЪтя- 
щимися. Я взялъ каваеа, и пошелъ съ нимъ къ ГолгоеЪ.. 


Къ Гробу Господню. 


Ночью мы чуветвуемъ совершенно иначе, нежели 
днемъ, ночью довЪрчивЪй и суев8рнЪй душа и готова, 
признавать тайны и даже чудеса, тамъ, гдз днемъ оста- 
нется равнодушной и, можетъ-быть, насмфшливой. Не- 
сомЕнно, что ночью мы ближе къ нашему первобыт- 
ному образу и, такъ сказать, стихинВе. Достоинство 
это или недосталокъ—не берусь судить, но есть пред- 
меты и явленля, которые хочется видЪть ночью. 

Я шель-къ Голгое% или, иначе, —къ Гробу Господню, 
съ очень повышеннымъ и нзеколько жуткимъ чув- 
ствомъ. Послзднее относилось не только къ трепету 
передъ святыней, которой недостойна; коснуться рука, 
сколько къ возможности утратить зд®еь поэзшю этого 
трепета, оставшуюся въ сердц® съ далекихъ лЪть. Мы 
дорожимъ въ налией жизни каждымъ проблескомъ без- 
корыстныхъ и свЗтлыхъ порывовъ къ небу, къ запре- 
двльнымъ красотамъ бытя, озаряющимъ налпу дЪйстви- 
тельность мгновенными радугами. 

Я почти зналъ, гдВ и что увижу. Читалъ описая 
Гроба, Господня, изучалъ планы этого храма, доказатель- 
ства; достов'5рноети святынь и мФсть. Но на, бумагЪ все 
это выходило скудно и мертво. Другое дзло быть здеь 
самому, самому увидЪть все это вооч1ю, а главное— 
стать воть такъ просто евоими собственными ногами 
на этой скал, гдф стоялъ креесть съ Распятымъ, или 
гдз быль гробъ Его, и забыть о веЪхъ евоихъ сомнВн]- 
яхъ и почуветвовать всю невыразимую святость и окро- 
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вавленное велич1е этихъ м3етъ, да не только душой, — 
воЪмъ существомъ своимъ, чтобы задрожалъ каждый 
_ нервъ, и освЪтилаесь каждая капелька, крови неизъяени- 
мымъ свЪтомъ. 


Я бы не хотвль, чтобы въ этихь строкахь моихъ 
о настроеви, съ которымъ я шелъ къ Голгоез, увидзли 
какое-нибудь преувеличене. Трудно говорить объ этомъ 
человзку, далекому оть религ1и простыхъ взрующихь 
людей; но кто переживаль минуты крушенй, когда, 
жадно ищешь, за, что бы ухватиться, чтобы не упасть, 
и когда до тошноты прегить вее, что называется дВй- 
ствительностью, —тоть пойметъ мое состоян1е въ тъ ми- 
нуты. 


Чаеъ былъ еще не позднйй. Лавки еще отперты, и 
продавцы со всЪхъ сторонъ зазывали прохожихъ, хотя 
бы для того, чтобы только посемотрть, кажя у нихь 
имзются чудесныя вещи. Они прикладывали руку и ко 
лбу, и груди, и къ моей собетвенной рук и готовы 
были силой залалцить къ себЪ. Большинство говорило 
по-русски, и это ясно свидВтельетвовало, что ихъ по- 
купатели по преимуществу всегда были русске. Сна- 
чала я думалъ, что это только здЪеь, въ мзетахъ, близ- 
лежащихь около руескаго подворья, но потомъ убЪ- 
дился, что такъ это и всюду, и не въ одномъ Герусалим$, 
а, и въ ВиелеемЪ, и въ [ерихонЪ и даже—въ мусульман- 
скомъ Хеврон. Весь Терусалимъ и Виелеемъ и вообще 
веЪ м$ета въ Палеетинз, гдф хранятся святыни Хри- 
ста, или даже, гд$ только ступали стопы Ёго,—всЪ жи- 
вуть русскими паломниками. Монахи и владъльцы ма- 
тазиновъ и гостиницъ, м8нялы, и извозчики, и погон- 
щики ословъ,—все это существуеть на, средетва, русскихъ 
паломниковъ, держится т$ми паричками, которыя они 
тащать со везхь концовъ Росси въ Герусалимъ, чтобы 
отсюда уйти нищими, Христовымъ именемъ доталциться 
до своихъ деревень. 
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То, что приносятъь еъ собою иностранные туристы, — 
песчинки въ сравненши съ доходами отъ православ- 
ныхъ и главнымъ образомъ, оть этой еВрой мужиц- 
кой толпы. Видёлъ ли кто-нибудь въ Палестинз н%- 
мецкихъ, французекихъ или итальянскихъ крестьянъ- 
паломниковъ? Конечно, нЪть, а русскихъ ежегодно бо- 
лЪе десятка, тысячъ, и мало кто изъ нихъ вернетея до- 
мой съ копейкой въ карманЪ. Считается чуть ли не 
грзхомъ отъ Гроба Господня, оть Его Божественныхъ 
яслей унести свои деньги, иногда скопленныя за, всею 
долгую, трудовую жизнь. Да и у греческихь монаховъ 
къ тому же есть тысячи средетвъ и уловокъ, чтобы 
выманить эти трудовые гроши изъ безхитроетныхъ рукъ. 
Все время на пути къ Гробу Господню мнз попадались 
русеве паломники. Они ковыляли по узкимъ улицамъ 
парами и одиночками, —одни шли къ Гробу Господню, 
друг1е— оттуда, третьи проето ходили по лавочкамъ. 

Луна стояла, высоко въ небЪ, но свЪтъ ея не всегда, 
проникалъ въ эти узвйя, мрачныя улицы, по которымъ 
шли мы. СвЪть изъ лавокъ падаль на сбитые камни 
мостовой, мокрые и липке оть ночной сырости, освзщая 
срывы и выбоины, въ которыхъ, того и гляди, вывих- 
нешь себЪ ногу. Тамъ, гдЪ лавокъ не было, и улицы- 
щели были залиты мражомъ, кавасъ мой то предупре- 
ждалъ меня ; «осторожно, здЪеь уступъ», то прямо бралъ 
меня за, руку, чтобы я не оступился. 

Но иногда голубой севЪть луны наполнялъ улицу 
прозрачной серебристой мглой, открывалея бездонный 
©1ящуй просвзть въ небо, и, казалось, что идешь въ 
подводномъ царетвЪ. Скрывалась за, облакомъ луна, или 
мы вступали подъ сЪрые своды, гдз трудно было дышать 
оть емрада, и опять приходилось итти чуть не ощупью. 

Тю вверхъ, то внизъ-—закоулками съ почернзлыми 
каменными здатями съ низкими арками, еъ забитыми 
желЪзными рьшетками окнами, часто выступающими 
надъ головой подобно балкончикамъ-одиночкамъ. Когда, 
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такле балконы ©ъ двухъ сторонъ, они почти касаются 
другъ друга. - 

Но, несмотря на, смрадный воздухъ улицъ и уб1- 
ственную мостовую, я испытываль совсзмъ особенное 
чувство отъ сознан1я, что иду по улицамъ Герусалима. 
Восточные города сохраняють свой обликъ стол ями, 
и, върно, Герусалимъ времени Христа мало чВмъ отли- 
чалея оть нынЪшняго. 

Это сознане наполняеть душу тревогой и печалью. 

Гортанные голоса, на незнажомомъ язык, звуки же- 
лЪзныхъ запоровъ и глухой стукъ шаговъ по езрымъ 
камнямъ—все это еще усиливаетъ печаль и тревогу. 

— Сейчаеъ придемъ, —говоритъ каваеъ.— Близко. 

Г Но вмЪето того, чтобы обрадоваль меня, эти слова, 
заставляютъ замедлить шаху. 

Близко. 

«А не пойти ли въ другой разъ ?»—думаю я, но ма- 
шинально елЗдую за, кавасомъ и выхожу на, небольшую 
каменную площадку, гд евЪтятся фонари и шевелятся 
люди, опять-таки налпи паломники. 

Лунный свфть изъ-за, облаковъ освЪщаетъь одну сто- 
рону этой площадки, какъ разъ ту самую, гдз аяеть 
входъ въ храмъ, а капители етарыхъ колоннъ и узоры 
теряются въ тБни. Храмъ снаружи кажется невысокимъ 
и мрачнымъ. Въ сторонВ отъ главнаго купола, вЁнчаю- 
шаго фасадъ храма, слЗва,—другой куполъ, гораздо 
больше и тяжелфе, а справа—низенькая пристройка, въ 
род% часовенки, тоже съ куполомъ. Тяжелая старая ет®- 
на примыкаетъ еъ этой стороны, а слЪва, громоздко и 
неуклюже поднимается колокольня. Куполъ рубчатый 
соЪрый, а камень—дикаго цвЪта, и кажется, что таковъ 
`онъ не по природЪ, а отъ наеЪвшей на немъ грязи, 
сырости и есадинъ. 

У самаго входа турецвй солдалъ курить папиросу, 
‘бесфдуя въ то же время праятельеки съ монахомъ-гре- 

` комъ, котораго онъ фамильярно похлопываеть по жи- 
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воту. Во мн® сразу холодЗетъ и какъ будто обрывается 
что-то. Ничего еще не случилось, 2, между тЪмъ, на- 
строен1е потускнзло. 

Этоть фавадъ я вид лъ на фотографляхъ, но въ пред- 
ставленйи онъ казалея мн инымъ. 

Съ етЗененнымъ сердцемъ вошелъ я во дворъ хра- 
ма. Что меня сразу поразило, это—углублене въ ст- 
нЪ справа: лежанка, гдф валялись красныя одзяла, 
перины, подушки, и среди нихъ, полулежа и сидя, 
каюъ дома, с турки, двое сЪдыхъ и двое 
молодыхъ. 

А вЪздь это было преддвеме храма. 

Запахъ воека, ладана, деревяннаго масла и еще той 
сырости и залхлости, которой дышалъ старые и жилые 
камни, вмВетВ съ полусумракомъ храма, остановили меня 
почти у самаго входа. Горзли свЪчи и лампады, но он% 
горзли какъ-то сами по себЪ и нисколько не оживляли 
пустоты и непрлятной тзни. Сверху доносилось не со- 
веВмъ стройное и умЪЗлое пъне: это на Голгобв шла, 
греческая служба, и пВли православные паломники. 

Прямо передъ собою я увидзлъ на возвыпен1и боль- 
шую плиту красновалаго мрамора съ высокими под- 
свЪчниками, въ которыхъ красовались колоссальныя не- 
зажженныя свзчи. Надъ этой плитой слабо горзли во- 
семь лампадъ въ большихъ матовато стекла, фонаряхъ. 

Передъ плитой на, колВняхъ. припала женская фи- 
гура. Видимо, она, какъ припала къ плитВ губами, 
тажь и замерла. Это былъ камень Помазавля. По преда- 
ню, на этой плитВ обливали муромъ и пеленали тзло 
Христа передъ положенемъ во гробъ №юсифъ и Нико- 
димъ. Чья-то рука, тихонько отстранила, меня оть двери. 
Я увидЪлъ передъ собою довольно высокую женекую 
фигуру, повидимому, изъ мВщанокъ. Она, обвела; гла- 
зами храмъ еъ глубокимъ куполомъ, еъ уходящими 
вправо и влЪво, теряющимися въ полумракз ходами, 
нишами и лампадами, порывието перекрестилаеь и, едз- 
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лавъ нФеколько движений къ мраморной плитв, ео сто- 
номъ упала, на нее лицомъ, простирая на, камень руки 
въ черныхь рукавахъ. Я вид®лъ, какъ вздрогнули ея 
плечи, и услышалъ заглушенное рыдануе. 

— Господи, Спаее мой, —вырвалиеь у нея проетыя 
слова. И это была вся ея молитва. . 

Первая женщина, не подняла головы оть ллиты и 
продолжала, такъ же молча, стоять у камня съ приник- 
шей къ нему головой въ черномъ платкЪ. Эти дв б%дно- 
одЪтыя женщины въ черномъ припали къ холодной пли- 
тв въ такомь гор, въ такомъ страстномь благоговЪй- 
номъ экстазВ, какъ будто эта плита, была для нихъ 
не пустая, какъ будто на ней если и не было сейчаеъ 
истерзаннаго окровавленнаго тзла, снятаго съ креста, 
тажъ только потому, что Его мгновеве тому назадъ 
унесли ученики вонъ туда, налЗво, въ пещеру, которую 
приготовилъ для себя Тосифъ Аримаеейесюй въ своемъ 
саду, неподалеку оть Голговы. 

Подлинная это была, плита или не подлинная-—для 
меня въ эту минуту было вполнЪ безразлично. Но еотни 
лъть ее вотъ такъ лобызали ео страетнымъ благогов»- 
вемъ взрующие люди и обливали слезами и замирали 
на, ней въ благоговзйномъ экстаз». 

ЦвЪтныя лампады горзли кое-гдф во мракЪ, и даль- 
_ ше елабо очерчивалея высомй куполъ надъ греческою 
церковью, расположенной какъ разъ противъ Куву- 
клли Гроба, Господня и занимающей самое выгодное и 
большее м%ето. 

Тавъ это странно и дико было видЪть и знать: весь 
храмъ Господень разд ленъ между разными вЪроиепов%- 
давями и представляетъ, въ сущности, н®сколько хра- 
мовъ: гречесый, католичесюяй, армянеюй, абиссинекй... 
Точно ‘на, базар или въ одномъ пассажз люди имЪють 
подъ однимъ сводомъ каждый свою лавочку и, такъ 
какъ торгуютъ однимъ товаромъ, ненавидять другъ 
друга и другъ еъ другомъ постоянно ссорятся и даже 

Солнце жизни. Ч. И. 2 
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дерутея. Положительно можно сказалъ, что ни одна, Пас- 
ха, не обходится безъ драки. Архимандритъ, 1еромонахи и 
монахи выдергиваютъ другъ у друга бороды, выбиваютъ 
зубы и кусають другь друга, какъ звВри. Не будь 
здфеь турокъ, дЪло, несомннно, доходило бы до 
ублйствъ: турки энергично растаскиваютъ враговъ и 
разливаютъ ихъ водой. 

МнВ изъ Росси было поручене поставить двЪ ев$- 
чи у Гроба Господня. Я вспомнилъ евое обЪщане и 
пошелъ купить у грековъ евзчи. 

Не спрашивая даже, каждя свЪчи нужны, мн про-. 
тянули двЪ толетыхъ евЪчи изъ парафина, разрисован- 
наго грубо и лубочно це точками. Стоили евЪчи по 
рублю. Я взяль ихъ и направился съ ними къ Ку- 
вукли Гроба, Господня полутемнымъ проходомъ. Передо 
мной скользнущь растрепанный греческий монахъ въ 
туфляхъ на спускающихся себорками шеретяныхъ’ чул- 
кахъ. Туфли шлепали по каменнымъ плитамъ, и саль- 
ные волосы болталиеь вокругь шеи изъ-подъ помятой 
скуфьи. 

Шестиугольная часовня возвышалась подъ звзд- 
нымъ церковнымъ куполомъ, освфщенная разноцв®т- 
ными серебряными лампадами. Оранжевые, зеленые, 
краеные огни лампадъ дрожалцими пятнами отражаются 
ВЪ желтомъ мраморЪ часовни, и ихъ блескъ и пеетро- 
та кажъ-то обидно не вязалиеь съ этой простой черной 
толпой паломниковъ, которые тБенилиеь‘въ преддвери 
пещеры, называемой «Придзломъ Ангела». ЗдЪеь нахо- 
дитея куеокъ камня, облицованнало мраморомъ, —по. пре- 
дано, обломокъ того самаго камня, который ангель 
отвалилъь оть пещеры, гдз лежало тЪло Хриетово. 
Громадные серебряные подсвчники съ такими же ко- 
лоссальными свзчами, какъ у камня Муропомазаня, 
стояли и зд\ьь. 

Толпа закрывала тБеный входъ въ пещеру Гроба. 
Низко сгибаясь, по одному, входили туда паломники. 
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Въ ту же минуту оттуда, показывалась вогнутая епина 
выходящаго, и такъ безпрерывно шла, смВна,. 

Я дождался очереди. Сердце мое безотчетно' замерло, 
когда; я такъ же наклониль голову и ветупилъ въ пе- 
щеру Гроба. Я невольно закрыль на мгновенйе глаза, 
и, когда открылъ ихъ, стоялъ въ крошечномъ простран- 
ств, слящемъ огнями, разукралпенномъ драгоцзнными 
лампадами, подевчниками и цвЪтами. 

Справа, лежала, на, возвышенйи желтая разбитая мра- 
морная плита,. Подъ нею и было трехдневное ложе Распя- 
тато. Черный греческли монахъ съ кропильницей ро- 
зовой воды стоялъ въ углу и торопилъ зам шкавшихся 
у Гроба. Я видЪлъ, какъ съ судорожно вздрагивающими 
губами, со слезами на глазахъ, припадали къ этому 
камню паломники. Падали слезы на, камень, дрожапия 
губы лобызали его, и въ мгновенной неподвижности 
застывали, над его: гладкой холодной поверхностью ©е$- 
дыя головы и головы въ плалкахъ, и иногда изъ-ва, 
этихъ благоговВйно. склонившихея головъ вырывалось 
несдержанное рыдане. Я почуетвовалъ, какъ и у меня 
веколыхнулаеь въ груди горячая волна. Ахъ, какъ еча- 
стливъ быль бы я заплакаль здВсь такими же слезами 
облепченая и св тлаго блаженетва,! Но монахъ уже’нетер- 
пзливо тыкалъ въ плечо цловавитей предо мною ка- 
мень паломницы, чтобы даль м8ело мнЪ. Волна отхлы- 
нула. Я едва, коенулея мраморной плиты губами и су- 
нулъ монаху свЗчу. 

Черезъ минуту я уже былъ вн чаеовни. Вее это. 
произошло такъ быстро, что у меня осталаеь рябь въ 
глазахъ отъ лампадъ, цвЪтовъ, огней и краеныхь пя- 
тенъ, —вЪроятно, впечатлВн1е красной шелковой мате- 
ри, о которой я не помнилъ. Но руки и ноги мои дро- 
жали, и сердце усиленно. билось. 

Въ «ПридвлЪ Ангела» все такъ же тзенилаеь и кре- 
стилаеь толпа, и я такъ же машинально сталъ кре- 
ститься. 
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Но въ ту же минуту какое-то поетороннее досадное 
движен!е со стороны отвлекло мое внимале. 

Я увидЪлъ, какъ въ овальное отвереле часовни про- 
сунулась наружу рука въ черномъ рукав. Другая рука 
вЪ такомъ же рукавЪ приняла извн щукъ свзчей, среди 
которыхъ, несомннно, были и мои свЪчи. И тоть же 
греческай монашекъ, который обогналъ меня, когда я 
шелъ ко Гробу, такъ же шлепая туфлями и тряся раз- 
сыпающимися волосами, пустился со севЪчами туда, гдз 
продавали ихъ. 

Сейчаеъ ихъ купить другой и также понесеть свою 
жертву къ Христовой могил, и также вы черезъ ми- 
нуту вернуть обралчно. 

Я понимаю, что нельзя въ маленькой пещерЪ по-. 
ставить воЪхъ свзчей, приносимыхъ паломниками, но 
ВЪдь храмъ великъ и почти всегда, теменъ. Наконець, 
фокусъ ео евЪчами продЪлывается съ слишкомъ цинич- 
ной откровенностью. Стало противно и обидно. Не за 
себя, а вонъ за тЪхъ, которые пришли сюда съ та: 
кими наивными сердцами, съ такой безпредЪльной в%- 
рой. Туть же, рядомъ съ ихъ молитвами, съ ихъ благо- 
говзн1емъ, которое составляеть великое благо и, мо- 
жетьъ-быть, единственную отраду ихъ жизни, кто-то 
нагло надъ ними смЪетея и, засунувъ руки въ болыше 
карманы, побрякиваетъ тамъ деньгами, заплаченными 
за, возвращаемую на, м8сто продажи жертву. 

Но это непраятное чувство овладло мною только 
на одну минуту. Взглянувъь снова, на ту же <Зрую толпу, 
я почувствовалъ, что раздражеве мое во мнЪ самомъ, 
и для меня самого: т8 были выше этихъ мелочей, они 
просто не замВчали, это ихъ не могло ни возмутить, 
ни обидть. 

Жертва, которую они приносили Христу, не могла, 
быть взята, обратно ничьими нечистыми руками. Она 
заключалась не въ этихъ свзчахь и масл, которое 
чадило въ лампадахъ: ихъ жертва горла неугасимымъ 
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огнемъ, и это она, а не церковные дары, освящала и 
утверждала, завЪтныя для всего м1ра, святыни. 

И я уже безъ досады и гримаеъ видВлъ затЪмъ веЪ 
пятна въ этомъ храмЪ. Конечно, лучше, если бы ихъ не 
было, какъ лучше, если бы не было омрадныхъ отхожихъ 
мъеть, которыя расположены тутъ же, при храмЪ, въ 
нвоколькихь шагахъ отъ возвеличенныхъ слезами и мо- 
литвами святынь. Но все это челов ческое, слишкомъ 
челов’ ческое, чтобы придаваль подобнымъ пятнамъ че- 
резчуръ большое значенйе. 

Съ противоположной входу стороны Христовой пе- 
щеры примыкаеть къ ея стЪн® подобле небольшой за- 
совенки, обнесенной рзшеткой. Это—б%дная часовенка, 
съ о$дными иконами ; у меня осталось отъ нея впечатл®- 
н1е золотисто-краенато тона отъ куеочковъь проетыхъ 
шелковыхъ тканей и красныхъ одеждъ, нарисованныхъ 
на покрытомъ сусальнымъ золотомъ фонЪ. Это—коптская 
часовенка. Вфдь въ Кувукми имфють право служить 
только греки, латиняне и армяне. Воть копты и создали 
здЪеь священный уголокъ для себя. 
^ Черный монахъ съ худымъ лицомъ и большими ми- 
стичееки-открытыми глазами стоить въ этой часовен- 
&В, почти веегда пустой и полутемной. Жестяная круж- 
ка съ водой стоить туть же около него, а, въ тряпицЪ, 
вЪрно, каравай хлЪба. Но вее это производить очень 
трогательное впечатлЪ не, такъ же, какъ и этоть етоя- 
пий у другой внзшней етБны пещеры паломникъ, ко- 
торый молится здЪсь, прижимаясь лбомъ къ закоптЪ- 
лому камню, примыкающему къ Гробу, какъ будто ечи- 
таеть еебя недостойнымъ войти туда. 

Около коптекой часовенки расположилась на, ноч- 
легъ пзлая семья арабовъ съ подушками и одзялами. 
Он$ пришли, видимо, издалека, изъ Сирш—и не нашли 
©ебз другого пртюта. ОнЪ, нав8рное, говЪютъ въ этомъ 
храмВ и здфеь же засыпають поселЪ долгой службы 

и изнуряющаго поста. 
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Я обошелъ храмъ. Воть м%сто, гдЪ стоялъ Христосъ, 
пока водружали Его кресть въ каменную скалу. Зд%сь 
плакали въ неизреченномъ гор Мать Его и Марля-Мат- 
далина,; тутъ дълили ризы, а воть здЪеь м$Фето сотника, 
Люнгина, который увфровалъ въ Христа, потрясенный 
Его Божественной кончиной. Въ глубокихь нишахъ, 
освЪщаемыхь лампадками, еле различаются изображенля 
этихъ событий. 

Я поднялся по лВетничк$ еправа, отъ камня  Меропома- 
завая вверхъ, къ ГолгоеЪ. Тамъ шла, служба, по-гречески, 
и молилиеь ‘все опять-таки наши паломники съ горя- 
щими св5чами въ рукахъ. Гнусавый голоеъ греческаго 
1еромонаха, произносилъ слова молитвъ, а «канархисть. 
канархалъ по крыласамъ», какъ выражается въ опи- 
сани о греческой службЪ одинъ изъ первыхъ русскихь 

‚ паломниковъ, во ‘времена, Алекезя Михайловича, побы- 
вавпий въ ТерусалимЪ, Арсевй Сухановъ. 

Голгоеа также закрыта мраморомъ, въ которомъ 
оставлено лишь отверст1е: тамъ, внизу, скала, въ вид 
черепа съ трещиной, въ которой полагаютъ мФето во- 
друженая Креста Господня. 

Признаюсь, я быль смущенъ этой близостью ‘мета, 
Распят1я къ пещерв Погребеня. Неужло садъ Тосифа 
Аримаеейскаго примыкалъ такъ близко къ Лобному м3- 
сту? Пролестанты ечитаютъ Голгоеой другое м%зето, къ 
сЪверо-западу оть Дамаекихъ воротъ, подъ пещерой [е- 
ремйи, но извзетный архитекторъ Шикъ, человЪкъ, вна- 
чал в весьма сомнЪзвавпийея въ подлинности этихъ 
мЪеть, благодаря послднимъ раекопкамъ, открывшимь 
несомннный порогь Судныхь Воротьъ, утверждаеть до- 
отовзрноеть этихъ святынь. Голгова; вЪдь была, за, город- 
ской стВной, и очень можеть быть, что лишь эта стВна, 
и ровъ около нея, куда бросили поел распятя кресты, 
отдзляли садъ Госифа Аримаеейскаго отъь мЪста`раепят!я. 

Я спускаюсь и въ это подземелье, считающееся м*%- 
етомъ Обрзтеня Христа. Послвднее же, что я посЪтилъ 
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въ Храм Воекресеня, были гробницы осифа, Аримаеей- 
скаго и Никодима. Въ темномъ углу, надъ двумя з1яю- 
щими впадинами, несомнзнно мало отличающимися отъ 
той гробницы, куда быль положенъь Хриетосъ, на, ко- 
лвзняхъ молился паломникъ. Въ одной рукЪ его горла, 
свзча, другой онъ широко креетилея, читая молитвы 
по старой церковной книгЪ съ красными заглавными 
буквами. Сюда, мало кто заходилъ, и онъ молился одинъ 
надъ этими выдолбленными въ камнЪ гробницами. 

Исхудалое лицо еъ рёдкой бородкой и лихорадочно 
блестввшими глазами. Порывистыя движенля... Слабая 
тЬнь отъ него колебалась по черной етЪнЪ. Онъ не 
обратилъ въ намъ даже глазъ, когда, мы вошли, и не. 
повернулея, когда мы уходили. 

Почему это именно м%Ъсто избралъ онъ для своей 
молитвы? Не потому ли, что оно воёхъ уединеннзе и 
мрачнзе? А, можетъ-быть, потому, что изъ веЪхъ мЪеть, 
которыя составляють святыни храма, окруженныя мра- 
моромт и дратоцЪнностями, одно это м5ето, подвержен- 
ное больше другихъ сомнзн1ю ‘и потому оставленное 
во всей его мрачной неприкосновенности, сильнЪе веего 
приближаеть къ суровой дВйствительноети соверштивша- 
гося здЪеь и даетъ опору и еилу душЪ, пугающейся 
блеска и покавной пышноети. 


Судныя Ворота. 


М»Ъета, гдё нЪкогда происходили велиюя событя че- 
ловЪ ческой жизни, обладаютъ особенной властью и оба- 
ян!емъ для дальн йшихъ поколВнй. Но люди не огра- 
ничиваютея однимъ утверждешемъ этихь мзеть,—имъ 
нужны еще болЪе точныя свидтельства, нужны камни, 
предметы, на которыхъ отпечатывались бы елВды если не 
‘самого. интересующаго ихь лица, то хоть слзды его ©о- 
временниковъ. Однако, это далеко оть фетишизма, по- 
тому что фетишизмъ предполагаеть воплощеше въ пред- 
метВ самой личности. Уже не говоря о научномъ вна- 
чен1и подобнаго рода предметовъ, я бы даже не сказалъ, 
что въ полусознательномъ стремлении къ нимъ н®тЪ 
возвышенныхь и взрныхъ побуждений. ВЪдь, стараем- 
ся же мы оградить дерево, цвФтокъ отъ злыхъ и етих1й- 
ныхъ посягательствъ на, него и обносимъ его для защиты 
Ер$пкой оградой. Такой же залцитой служатъ и эти пред- 
меты по отношен1ю къ тому или другому еобыт!ю, образу, 
даже идез. Еще понятнфе радость, невольно овладЪва- 
ющая при видВ камня, на который ступала нога Того, 
Кого считаютъ БогочеловЪзкомъ. И я вполнз раздвляю 
восторгъ, который испыталъ тотъ, кто въ раскопкахъ 
натолкнулся на порогъ Судныхъ Вороть при постройк® 
такъ называемаго руескаго дома. 

Несмотря на, довольно позднйй ночной часъ, меня по- 
тянуло посмотр®ть этоть порогъ. Черный сонный арабъ 
отперъ мнЪ дверь и съ керосиновой лампой въ рукахъь 
повелъ по лЗетниц вверхъ, внизъ, пока я не очутился 
у етарой арки временъ Константина, и Елены, около кото- 
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‚рой сбоку опредзлялиеь громадные камни еще болзе 
‘глубокихъ временъ. 

Какъ показали раскопки, это были камни городской 
стВны, къ которой извнЪ примыкала, Голгова. Ст$на, шла, 
на сЪверо-западъ, и туть же, внизу, сохранился камень 
городекихъ воротъ, въ которомъ цзлы углубленя для. 
желззныхъ запоровъ. 

Черезъ эти ворота и провели Христа, оть Пилата. На 
этоть камень, несомнЪнно, должна была ступить Его 
нога на пути къ ГолгоеЪ. Открыте этого камня имфло 
руководящее значене въ утверждевши Голговы, У1а Оо- 
1огоза и другихъ священныхъ памятниковъ. Въ позд- 
нзишее время здесь былъ храмъ. Сохранился и алтарь 
древняго храма временъ Константина и Елены, полъ, 
части лЗетницы. На этомъ мФетВ теперь построенъ но- 
вый храмъ при русекомъ домЪ, и есть небольшой музей, 
изъ которато, впрочемъ, веЪ достопримВчательности по- 
чему-то перевезены въ здан1е духовной мисаи. 

Въ этомъ же музез меня поразилъ образъ Христа. 

Р®пинъ! 

— Почему же онъ здЪеь, а не въ церкви? 

— Синодъ не утвердилъь. Во-первыхъ, сявя во- 
кругъ головы Христа нЪтъ, во-вторыхъ, кресть Онъ не- 
сеть изъ сплошного дерева, а, въ-третьихъ, и несетъ, 
его не той стороной, какъ принято писать на иконахъ. 

И выходить, что это—не икона, а картина; потому и 
место ея—среди этихъ обломковъ..: 

Лампада чадитъ, и свЪть ея освЪщаеть то огромные 
древнйе камни, то перетянутую желЪзнымъ обручемъ 
красную, изъ египетскаго гранита, колонну. Арабъ дер- 
жить лампу сбоку, и тВнь оть его большой фигуры въ 
длинной полосатой аба3 падаеть на стзны, на икону, на 
‚порогь древнихъ воротъ. г 

— Да, эти камни, несомнЪнно, видЬли ее. —ска- 
зала мн провожавшая меня завздующая этимъ домомъ, 
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И, вздь, воть бываетъь же тажъ, что иногда одно какое- 
нибудь слово вдругъ получаетъ особенно острый емыелъ. 
Мнз тавъ ясно предетавилось въ ту минуту, что камни 
именно видзли. Это какъ-будто и теперь чувствовалось 
при взглядВ на нихъ. Среди новыхъ камней они одни 
имзли свое опредЪленное, почти живое выражете. Сги- 
баясь подъ тяжелой ношей; Христосъ проходилъ мимо 
нихъ. Быть можетъ, при видЪ Голговы Онъ даже въ 
изнеможени и мукЪ прислонился въ одному изъ нихъ, 
и поть, и слезы, смЪшиваяеь съ кровавыми каплями, 
текли по Нго лицу. 

И камни видзли это, и съ тъхъ поръ они ватаили 
въ себЪ что-то в чное и печально-живое. 

Въ течене этой ночи я нзеколько разъ былъ тамъ, и 
эти камни всегда свид$тельствовали одно и то же. Съ 
крыши этого дома днемъ я видфлъ много интереенаго: 
весь Герусалимъ, и почернзвиия арки древняго храма, 
и храмъ Гроба Господня, и Сюнъ. Яено’ опред$лялаеь 
древняя городекая етЪна, которая шла отсюда еъ одной. 
стороны къ скал Мора, съ другой—къ Дамасскимъ 
воротамъ. Тамъ, около этихъ вороть, есть кофейня, гдЪ 
любятъ вечеромъ сидЪть старые арабы, покуривая каль- 
яны, съ свЪтящимися въ сумеркахъ въ маленькихъ жа- 
ровняхъ угольками, попивая кофе. Такая кофейня имЗет- 
ся у вороть каждаго воеточнаго города и, несомннно, 
была, она, и около Судныхь Воротъ. 

И также шли тогда верблюды ‘и ослики, и поднимали 
пыль черныя козы и бЪлыя овцы. Да и весь т 
былъ, вЪрно, такой же. 

Высокая, согнувшаяся пальма поднимается надъ пло- 
скими и куполообразными кровлями 1ерусалимекихъ зда- 
ый. И такая трогательно-одинокая эта, пальма, точно за- 
плутавшаяся или попавшая въ каменный плфнъ. Ко- 
нечно, этой пальм не много лЪтъ, но она почему-то 0е0- 
бенно приближаетъ этоть новый Герусалимъ къ тому, 
что быль во время Христа, и мой взглядъ подолгу оета- 
навливается на ней съ особенной отрадой и н®жностью. 


- Претортя. 


Мрачные катакомбы-провалы, сяюпия, какъ колод- 
цы, полузаваливиаяся пещеры, которыя ведуть Богъ 
знаеть куда. Каменные м8шки со слЗдами цппей, съ 
отверетями, выбитыми въ камнЪ, куда ставились ноги 
преступника въ то время, какъ руки приковывались 
къ цфпи. Пробоины въ стВнахъ, въ которыя подавали 
преступнику пищу и питье; въ нихъ и наблюдали за 
нимъ стражники, для которыхь здЪеь же въ камняхъ 
_выдолблены ниши, жесткое солдатекое ложе. 

Это—недавно обнаруженная общественная тюрьма, 
древнихъ временъ. Несомн®нно, она, существовала, и во 
время Христа, такъ какъ первые христане превратили 
ее въ подземный храмъ, не уничтожая, однако, слЗдовъ 
тюрьмы. Туть еще сохранились древея иконы. Дерево 
иныхъ превратилось въ пыль, другихъ—все изъздено 
и ноздревато, какъ медовые соты. Но на одной иконЪ, 
боле позднЪйшей, нашли годьъ— 630-й отъ Р. Х. 

`Коричневыя, тоже успвиия наполовину разрушить- 
ся кисти, хрупк1я, какъ песчаникъ, сложены туть же, 
у одной изъ нишъ. 

Можеть быть, это—кости схороненныхъ здфеь хри- 
станъ-паломниковъ, которыхъ бросали, какъ падаль, 
въ эти глубове колодцы. По крайней мфрЪ, туть эти ко- 
сети и нашли при раскопкахь: 

Очень вЪроятно, что отсюда были выведены разбой- 
ники, распятые вмВстЪ съ Христомъ на, Голгоез. 'Гово- 
рять, что изъ полузавалившихея пещеръ ходъ ведетъ 
прямо къ Голгоез, и разбойниковъ провели подземнымъ 
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ходомъ. Туть же сидзлъ въ такомъ случаз и Варавва, 
отпущенный на свободу вм$ето Христа. 


Разрушалея много разъ Герусалимъ, но тюрьму, да 
еще подъ землей, разрушать было не зачЪмъ: такое 
место всегда могло пригодиться не для той, такъ для 
иной цзли. Еще за десятки лЪть до раескопокъ это мЪф- 
сто было извЪетно, по предазю, старожиламъ 1ерусалим- 
скимъ, да и У1а Оо]огоза заставляла предполагать тутъ 
поблизости н®что подобное. Тюрьма, очевидно, должна 
была находится недалеко оть Преторли, и, такимъ обра- 
зомъ, обнаружен ея вполнф подтверждаеть достову- 
ность м$стонахожден1я Претори, а также направленя 
Крестнаго Пути. 


Къ сожалЪн1ю, раскопки ведетъ не ученый, а простой 
греческ1й архимандрить о. Серафимъ, которому и при- 
надлежить это мЪето. Онъ воздвигъ надъ нимъ малень- 
кую деревянную веранду, всю обставленную цв$тущими 
растенлями, гдЗ постителей угощалотъ ликерами и конь- 
якомъ. Молоденьюй греческй моналиекъ, состоящий при 
этой церковк%, утверждалъ, что туть и лифостратонъ, съ 
котораго Пилатъ показывалъ Христа, народу. Но показы- 
ваемый имъ лифостратонъ возвышается едва ли не надъ 
самой тюрьмой, что совершенно невЗроятно. Гораздо вЪр- 
нзе предположене, что Претор1я—по сосЪдетву, на мъ- 
ств нынЪшнихь турецкихъ казармъ. Тамъ сохранилась 
и часть древней лЗетницы, которая, будто бы, вела на 
лифостратонъ... Другая половина, этой лестницы увезена 
въ Римъ, въ церковь Гоанна Латеранскаго. 

Когда я вышелъ изъ этого подземелья на воздухъ, 
мнЪ предетавилось, что‘я въ дЪйствительности былъ 
не только въ темницЪ той эпохи, но, какъ-будто, и не въ 
наше время. | 

Св$тило хишное палестинское солнце, пожирающее 
влагу и зелень, заставляющее землю то твердёть, какъ 
желзо, то разсыпаться, какъ пепелъ. 


о обай 


_Въ глубин$ улицы, налЪво, за турецкими казармами, 
зелензли тие холмы Елеона, а направо, сквозь арку, 
открывалаеь восходящая къ ГолгоеЪ масса 1ерусалим- 
скихь плоскихъ крышъ, блестввшихъ отъ солнечнаго 
свта. 

СлЪва, во дворик, радостная зеленая пальма, сестра, 
той, которую я видвлъ съ крова русекаго дома. 

На аркЪ была надпись: «Ессе Вото». Отеюда шелъ по 
смертному пути Спаситель. Я шагъ за шагомъ прошелъ 
по этому пути. Очень вЗроятно, что улицы шли именно 
воть этими изломанными ливями. ВъЪяь восточные го- 
рода строились безъ всякихъ плановъ. Зачзмъ же было 
прокладывать новые пути, строить новыя мостовыя тамъ, 
гдф хоть частью сохранились он. Да и мета, которыми 

‚ приходилось проходить, также, навфрное, мало чЪмъ от- 
личались оть бывшихъ здВеь двЪ тысячи лЪтъ тому на- 
задь. Мрачные своды, подъ которыми чернзли забитыя 
проржавЪвшими рЪшетками и затянутыя паутиной окна; 
сараи для скота, откуда несеть прзлымъ навозомъ, и 
туть же на  поворотВ—базаръ съ ободранными тушами, еъ 
массой зелени; общественная баня, откуда пахнетъ мы- 
ломъ и паромъ, и гдЪ видны отдыхающ!е послЪ мытья 
люди... 

Блестять м5дныя кастрюли открытой кухни, гдЪ ва- 
рится и жарится всякая всячина, и бъеть въ ноеъ терп- 
®Й запахъ съЪстного. Туть же и лавочка съ прохлади- 
тельными напитками, съ букетами цвЪтовъ, воткнутыхъ 
въ стаканы. Масса народа въ библейскихъ костюмахъ. 
Все движется, шумить... И такъ же, навЪфрное, было 
и тогда, когда Онъ шелъ здЪеь въ сопровождения рим- 
скихь солдатъ, падая подъ крестомъ, обливаяеь потомъ 
и кровью. 

На мветЪ \1-го паденля, гдЪ Симонъ Киринеянинъ во3- 
ложиль на себя Его креетъ, остановилась толпа австрай- 
скихь паломниковъ. Католическлй монахъ съ непо- 
движно-краеснымъ лицомъ, еъ ложно-скромными глазами 
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и красными пухлыми губами, веталъ на камень и загово- 
риль о событи, евязанномъ съ этимъ м$етомъ. 

Съ артистическими жестами и паузами, съ дутымъ 
паеосомъ онъ призывалъь и веЪхъ присутетвующихъ раз- 
двлить нынЪ это бремя. Молчаливое стадо паломниковъ 
слушало его, понуривъ головы,и, когда онъ эффектно 
закончилъь свою рЪчь,— паломники уныло и гнусаво 
затянули псаломъ. 

Они, конечно, остановились еще около лавочки, гдЪ, 
по преданю, Вероника отерла, полотенцемъ потъ и кровь 
съ лица Христова. Эта сцена грубо воспроизведена тутъ 
же на фигурахъ во весь. роетъ, которымъ настоящее м%- 
сто въ провинщальномъ паноптикумв, а не на У1а Оо- 
1отоза. Но эти раздражающия мелочи не могли нарушить 
общаго впечатлЪн1я близости къ тому времени. 

Посл УШНОЙ остановки уже нЪть указанИ наосталь- 
ную часть пути на Голгоеу, но это и не важно. Камень 
Судныхъ Вороть опредзляеть вполн® это направлене. 
Днемъ и ночью проходилъ я по этому пути, и каждый 
разъ невольный трепетъ заставлялъ меня останавливать- 
ся посреди пути. Двз тысячи лФЗть тому назадъ! ДвЪ 
тысячи лЪть! 

Громадный храмъ стоитъ на, м8ств Голговы. Въ этотъ 
день храмъ полонъ. вврующими во Христа. Но каждый 
разъ, какъ я подхожу къ этому м$ету, шумъ, который 
идетъ оттуда, эти крики голодной жизни, устроившей 
не только на, площадкз, но и въ самомъ храм вЪчный 
базаръ,—вее это вмЗетВ со’ звономъ оружия о каменныя 
плиты заставляеть меня съ острой тревогой закрывать 
глаза. ` 

И тогда какъ-будто исчезаютъ веЪ эти здашя, загро- 
моздивпия когда-то пуетынное Лобное мЗето, и въ при- 
ливахъ и отливахъ человЪческаго шума слышатея ди- 
ке голоса толпы, отъ которыхъ дрожь проникаетъ въ 
сердце. 

Что было бы, если бы эти люди жили въ то время? 


С1он >. 


Руссюе паломники тянутся за гробомъ мимо яфф- 
‘скихь вороть и по большой дорог$ поднимаются {На, 
С1юнъ: тамъ православное кладбище. Уныло поють уета- 
лые печальные голоса: хоронятъ своего брата-крестьяни- 
на, котораго Господь сподобилъ умереть въ ГТерусалимЪ. 
Сейчасъ его зароютъ на Сюн$, на томъ самомъ СЛюн%, 
который Бибшя называетъ радостью земли, горой и до- 
момъ Боямимъ. «Врата С1юна любить Господь боле 
всЪхъ селен!и Такова». 


На С1юнЪ, прославленномъ пророкомъ и воспЪтомъ 
царемъ Давидомъ, могила котораго находится здЪсь же, 
были великолВпные сады Соломоновы. 

«Даже до вертограда гроба Давидова идуть, до ку- 
пели устроенные, до дому сильныхъ». 

Но никто не знаетъ истиннаго м$стонахожден!я Да- 
видовой могилы, хотя и указываютъ мусульмане въ до- 
мВ, построенномъ на мЪст Тайной Вечери, горницу, 
гдз, дЪйствительно, есть могила, покрытая выцвзтшей 
‘зеленой матерей, но это не могила Давида. 

И, можеть. быть, рувсюй паломникъ будетъ лежать 
рядомъ съ гробницей, гдВ схороненъ вели! псалмо- 
пЪвепъ и царь. Такъ земля равняетъ великихь и ничтож- 
ныхъ, оправдывая мудрое изречене другого царя, сады 
котораго также благоухали вокругъ Сюна: 

«Суета суеть и всяческая суета». 

` Дворцы, сады и фонтаны Соломона и Давида стали 
прахомъ, и на мзетВ ихъ хоронятъ нищихъ русскихъ 
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богомольцевъ. Только имя Христа будеть в$чно укра- 
шать гору эту и вызывать благоговзе взрующихъ. 

ЗдЪеь Христосъ провелъ съ учениками послвди!е ча- 
сы и здесь происходила, Тайная Вечеря. 

Конечно, комнатка, съ колоннами изъ краснаго египет- 
скаго гранита, которую показываютьъ, какъ мЗето Тай- 
ной Вечери, не могла сохраниться: оть временъ Христа 
въ такомъ видВ. Особенно это впечатлВе оскорбляеть 
ея новая покраска ради посЪщен1я германскаго принца. 
Но что горница могла быть на этомъ м$ЗстЪ, очень в%- 
роятно. 

Известно, по свидтельству св. Нпифан!я, что на м- 
ств горницы Тайной Вечери была построена, первая хри- 
станекая церковь, а церковь на этомъ мзетз, несомнЪн- 
но, была, о чемъ сохранилось предане, да и колон- 
ны, оставпияся здВеь, весьма, О принадлежали 
церкви. 

Я былъ на С1юн% не одинъ разъ. и, самъ не знаю—по- 
чему, меня тянуло сюда, несмотря на сомнфя. Можетъь 
быть. привлекала, сама великая трагическая красота, это- 
го послВдняго совмЗстнаго пребываня Христа ео Сво- 
`ими учениками. в 
Отъ Вечери послздней на СлонЪ 
Христосъ сошелъ подъ тзнь ©здыхь маслинъ, 
Въ уеснувийй садъ на Елеонскомъ еклонЪ. 


И сюда же Онъ приведенъ былъ въ полночь, въ домъ 
Кайафы, связаннымъ, поруганнымъ и избитымъ. 

Тамъ, гдз теперь армянсв!й монастырь, и находился 
домъ Кайафы. Домъ Анны былъ неподалеку, и они до 
разсвВта посылали Христа другъ къ другу. 

Я радъь быль побывать въ армянскомъ монастырЪ. 
Своими древними синими изразцами онъ похожъ на мо- 
настырь св. Такова здзсь же на С1онЪ. Въ этомъ мона- 
стырЪ указывають темницу Христа и даже древнюю ви- 
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ноградную лозу во дворЪ, около которой, будто бы, грЗлея 
Петръ, когда стража, приведшая Христа, развела, здесь 
огонь. И самъ по себЪ, безъ отношен1я къ этимъ событ!- 
ямъ, монастырь произвелъ на, меня впечатл ше старины, 
мира и истинно-церковнаго покоя, который такъ рздко 
встрзтить въ другихъ ре православныхъ 
церквахъ. | 

Съ С1юна славный видъ на долину Гигонскую, на 
Тосафатову долину, на [ерусалимъ, на горы Моава. 
Красноватые холмы; зеленыя равнины; бЪлые камни, и 
надъ всей этой библейской картиной—синее глубокое 
небо. 

Вдоль сЗверной ствны иду я къ Силоамскому источ- 
нику. Нельзя сказать, чтобы дорога, была, особенно пр1ят- 
на: изъ нея седлали свалочное мВето для всякой дря- 
ни. Почему-то особенно много жестянокъ, которыя осл%- 
пительно сверкають на солнц среди прочаго мусора, ку- 
чами гющаго вдоль всей стЪны. 

Село Скудельное раскинулось внизу, по взгорью, и 
передъ домами, какъ зеленые коврики, бархатятея по- 
сЪвы и огороды. 

Тропинки вьются, какъ веревочки, внизъ отъ домовъ, 
и кажется, что дома привязаны этими веревочками гд$- 
то внизу, чтобы не разбЪжались. 

Силоамскай источникъ-—вправо отъ Слона, внизу. Еще 
издали слышны женск1е голоса и визгъ. Старая арка. › 
ПочернЪлые своды. Глубокая лЗетница внизъ, какъ въ 
подвалъ, и въ глубинз подвала—еамый источникъ. 

Десятки вЪковъ бъетъ здзеь изъ нздръ прохладный, 
чистый источникъ. Вго вода исцляла больныхъ, купала, 
Давида, Соломона и Вирсав!ю. И сейчасъ тамъ купаются 
арабскля дзвушки, въ то время, какъ другя, съ, же- 
стянками на головз, гордой походкой царицъ подхо- 
дять къ источнику. , 

При каждомъь движени босыхь ногъ вздрагивають 
сильныя, не стянутыя корсетомъ, груди подъ темно-крас- 
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ными вышитыми тканями, и темнзютъь изъ-подъ опущен- 
ныхь р$зеницъ большие таинственные глаза. Дъвушки 
также сходять внизъ по мокрымъ почернзлымъ ступе- 
нямъ, чтобы искупаться и набрать вЗчно текущей во- 
ды, а ужъ явивппеся сюда для купанья мужчины не- 
терпзливо торопять ихъ громкими окриками, въ отвЪть 
на которые раздаются смЪхъ и ропотъ. 

Но воть онЪ появились оттуда ве сразу, какъ стая 
быстрыхъ пестрыхъ птицъ, веселыя, освЪженныя водою, 
и радостно подставляютъ солнцу свои лица и здоровыя 
тфла.. 

ОчутивпИйся туть же фотографъ хочетъ воспользо- 
ваться счастливой минутой и енять ихъ, но онЪ испу- 
ганно закрывають лица.и разсыпаются въ разныя ©то- 
роны. 

Я спускаюсь внизъ. 

Сыростью камней и свЪжестью воды охватываетъ ме- 
ня у источника, который бЪжить отсюда наружу, и убЪ- 
гаюция струи шепчуть взщую сказку жизни. Да бу- 
деть благословенна чистота благословеннаго источника!.. 
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Торжества. 


На Страстной торжества, шли за, торжествами. 

Въ четвергъ у Гроба, Господня происходило омовеше 
НОГЪ. 

Какъ и на всЪ подобныя религюзныя церемонш, при- 
ходилось запасатьея билетомъ. 

День быль облачный, довольно свЪяий. Я сь тру- 
домъ пробирался черезъ площадку у храма Воскресешя 
на кровлю греческаго монастыря, гдз были поставлены 
для зрителей скамьи въ н8сколько рядовъ, и ахнулъ 
оть удивленя, оглянувшись вокругъ. 

Казалось, тысячи грачей прилетЪли сюда и нетолько 
закрыли самую площадку, но и ве карнизы, ве вы- 
ступы, крыши, купола храма и даже креетъ. 

Повсюду чернзли, шевелились и галдзли люди, ка- 
кимъ-то чудомъ лВпясь на, ужасной высотВ на, скольз- 
кихъ каменныхъ выступахъ и покатостяхъ крышъ. 

Оть одного вида кружилась голова, и это состояне 
еще увеличивалось оть безпокойнаго восточнаго шума. 

Посреди площади стоялъ помостъ, покрытый старымъ, 
истоптаннымъ ковромъ. На немъ—въ два ряда скамьи еъ 
двзнадцатью подушками, и посреди помоста большой 
серебряный кувшинъ и тазъ для омовеня ногъ. 

Сл3зва, оть входа въ храмъ, у етЗны, было воздвигну- 
то возвышене, и подъ нимъ привязано масличное де- 
рево, знаменующее собою Геесиманскй садъ. 

Я сидзль рядомъ съ цзлымъ турецкимъ. гаремомъ, 
охраняемымъ евнухомъ. Турчанки, закутанныя въ свои 
черныя чадры, съ любопытетвомъ поблескивали глаза- 
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ми, живо переговаривались и курили папиросы, украд- 
кой поднимая свои сЪтчатые изары. 

Ждать приходилось очень долго. Турецкая стража, 
устала оть криковь и борьбы съ напиравшей на по- 
мость толпой, которая все прибывала и, какъ свинцовая 
дробь, забила сплошь даже узкую соседнюю улицу. 
Орелъ летвлъ высоко надъ этой толпой. Зорюе глаза, 
увидВли копошащуюся массу, и онъ, в$рно, подумалъ, 
что это—ебитое въ кучу стадо. Какъ-то сразу взмылъ въ 
высоту и долго кружилея надъ нами легко и плавно, 
изрздка освЪщаемый солнцемъ, которое въ ярко-сеинихъ 
провалахъ вырывалось изъ клубившихея тучъ. 

Но скоро тучи сове$мъ закрыли солнце, и сталъ ощу- 
тительнфе холодный сЪверо-западный вЪтеръ. Упали 
первыя капли дождя. Мои соседки раскрыли ярко- 
красные зонтики, которые орлу съ высоты, вЗрно, каза- 
лись цвзточками мака. И такле же зонтики появились 
внизу. 

Съ кавасомъ впереди, громко стучавшемъ булавой 
о каменныя плиты, прошелъ напть архимандритъ о. Лео- 
нидъ. Онъ долженъ нынче изображать въ этой церемо- 
ви апостола Петра. СЪдая борода, высоюмй клобукъ... 
Типичное священническое лицо. Кто бы могъ подумать, 
что этоть духовный пастырь—по образовано инженеръ- 
технологь и до 37 лЪть служиль химикомъ на ману- 
фактурной фабрикз Морозовыхъ! 

Появились греческ1е монахи. Кое-кто изъ нихъ уеЪл- 
ся `подъ помостомъ и украдкой, пряча папиросу въ свой 
широкий рукавъ, курилъ. 

Молоденькй англИсвй пасторъ, въ плоской четыре- 
угольной шапочкЪ, усЪлся на самомъ помостЪ и наблю- 
даеть картину. 

Наковецъ, подъ звонъ колоколовъ, еъ иземь пЪв- 
чихъ изъ глубины отверстаго входа храма появились 
кавасы въ расшитыхъ курткахъ. Черныя рясы и крас- 
ныя, расшитыя золотомъ, ризы. Заколебалиесь хоругви 
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и заблестВвла парча. Тяжелая серебряная митра патр1- 
арха сяеть серебромъ, золотомъ и драгоцнноетями. 

Налть архимандрить уже въ полномъ облачени `пер- 
вый подошелъ къ помосту: «Петръ» убЪдился, что все го- 
тово для омовеня ногъ и пошелъ сообщить объ этомъ 
«Господу». Явившагося затВмъ въ сопровожден!и учени- 
ковъ патрарха разоблачили, оставивъ съ обнаженной 
головой, въ бЪломъ одзяши, препоясанномъ полотен- 
цемъ. На возвышен!е слЪва вошелъ гречесый священ- 
никъ и сталъ читать соотв тетвуюция главы Евангеля. 

НП%вч1е зап$ли «Кир1е Элейсонъ». Священники, по- 
смЗиваясь, стали разуваться, и церемонйя началась. 

Пошель сильный дождь. 

Я порядочно продрогъ. 

Но уйти, протиснуться въ этой толи было невозмож- 
но. Приходилось ждать конца. т 

Вдругь я чувствую, чья-то осторожная рука касается 
плеча моего. 

Оглядываюсь и вижу: простая женщина-паломница, 
протягиваеть мнЪ теплый пуховый платокъ и говорить: 

— Вы, видимо, прозябли, господинъ. Такъ и про- 
студиться нетрудно. Не погнушайтесь моимъ платкомъ. 

— А кавъ же вы? 

— У меня кофта теплая. НадЪньте его. 

Я взялъ ея платокъ и набросилъ его на плечи. 

Если у меня осталось трогательное воспоминан!е объ 
этомъ утрЪ, такъ я обязанъ имъ этой доброй женщинъ. 
Вся же церемовя омовен1я ногъ съ жалкими греческими 
пзвчими и шумливой, нелЪпой, празднично-наетроенной 
толпой не произвела, на меня никакого впечатл ня. 


Благодатный огонь. 


НаканунЪ пасхальной субботы, этого торжественнаго 
дня получен1я Благодатнаго огня, я вечеромъ зашелъ 
въ храмъ Гроба, Господня. 

Тамъ уже было множество народа, сиВшившаго за- 
нять мзета, на завтра. И, можеть быть, потому это горькое 
и подавляющее чуветво неловкости, которое я всегда 
испытывалъ здзеь въ первыя минуты, на этотъ разъ ока- 
залось длительнзе и острЪе. 

Въ праздномъ движен!и по храму О шумливой и полу- 
дикой толпы, въ этихъ развалившихся, скорченныхъ, 
спящихь и видящихъь по-домашнему чуть ли не у еа- 
маго алтаря фигурахъ, въ разбросанныхъ повсюду од- 
ялахъ и подушкахъ, на которыхъ разноцвзтными пят- 
нами шевелились арабы, копты, греки, русеве креетья- 
не, даже чернокояе, было что-то, напоминающее таборъ. 
Недоставало только костровъ, да вместо зв8зднаго не- 
беснаго купола надъ всЪмъ этимъ сбродомъ смутно тем- 
нзль ободранный куполъ храма Воскресеня, и мрачно 
стояли старыя грязныя стЪны съ глубокими нишами, 
лветницами и з1яющими ходами въ пещеры и подзе- 
мелья. 

Смутно свзтились кое гдЪ разноцвзтныя лампады. 
Еле освфщалась даже Кувукля Гроба Господня, вокругъ 
которой сплошной масеой шевелились пр!Вхавипе изъ 
Египта копты. Самое веселое м8ето было, несомннно, 
при вход, неподалеку оть камня Муропомазатя, гдз, 
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съ одной стороны, тоже совеВмъ по-домашнему, располо- 
жились турки хозяева храма, еъ другой греческае мо- 
нахи или, какъ называють здВеь это отдЪлен1е храма, 
небесная канцелярйя. Туть продавали на, завтра м%ета, 
и шла оживленная торговля на, поминовене. 

Записывали желающихъ взчнаго поминовевя и по- 
миновен1я временнаго. И за, то и за другое брали соотв т- 
ствующую плату, при чемъ торговля шла, съ запроеомъ 
и уступкой. ШумЗли, спорили, ссорились, приходили, 
уходили. Иные, даже изъ христанъ, забывали въ са- 
момъ храм снималь шапки. А, между тЪмъ, служки 
церковные готовились ко всеенощной съ Плащаницей и 
носились по церкви со евЪчами, лЪетницами и прочими 
атрибутами. Я не сталъ дожидаться богослужея и ушелъ 
домой съ стзененнымъ сердцемъ. 

Въ субботу утромъ, часовъ въ 10, двинулись съ кава- 
сами на раздачу Благодатнаго огня. 

Утро было солнечное, сухое и обЪъщало жарюый па- 
лестинсвй день. Десятки нищихъ, явившихся на; эти 
дни со воезхъ окрестностей, въ лохмотьяхъ, съ скрючен- 
ными руками и ногами, бросались наветрзчу и подь 
ноги, показывая свои искалЪченные члены, обнажая 
свои язвы. 

— Хаджа... Милость... Спасибо... Христосъ!...—вы- 
брасывали они ве руссвя слова, извЗстныя имъ, и уда- 
ряли о Камни своими жестяными кружками и тарелками. 
Рзв1й металлический звонъ вмЗетЪ съ ихь преувели- 
ченно-жалобными воплями и зазывающими криками ла- 
вочниковъ провожали насъ всю дорогу. ХотВлось скорзе 
убЪжать отъь этой музыки, но грязныя, цзиюмя, худыя 
руки хватались за, платье, а ноги скользили по изли- 
заннымъ ногами, отшлифованнымъ до блеска неровнымъ 
камнямъ безобразной мостовой. Площадка храма... Опять 
нипие, богомольцы, продавцы напитковъ и всякой мело- 
чи. Турецейе солдаты. Шумъ, какъ на базарЪ. 

— Берегитесь воровъ!—предупреждаетъ кавасъ. 
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Каждый день только и слышишь о разныхъ воров- 
ствахъ. Да и самого каваеа, обокрали въ этотъ день кар- 
манники. 

Наши охранители идуть одни впереди, друге позади. 
На всяыйЙ случай сопутетвуеть даже огромнаго роста, 
арабъ, приглашенный только ради этой окази. Пред- 
стоить нешуточное дВло. Я не безъ грусти разстаюсь съ 
«яющимъ солнцемъ.и синимъ небомъ. Достаточно пе- 
решатнуть порогъ храма, чтобы сразу попасть въ дру- 
гую атмосферу. И шумъ здЪеь другой. 

И опять полутьма, сЗрыя облзлыя стЪны со ел%- 
дами потековъ; всВ въ копоти, ссадинаХъ и язвахъ. 
Ободранный куполъ, полуоблВзлая живопись на ст*- 
нахъ. И все—вверху, внизу —залоплено толпой, —мутной, 
черной, ожесточенной, куда-то рвущейся толпой, которая 
становится безпощадной и страшной въ своихъ тревож- 
ныхъ колыхаяхъ. 

Больше всего женщинъ, —женщинъ всЪхъ нашй, и 
по преимуществу пожилыхъ и старыхъ женщинъ. ОнВ 
стараются пристать къ налией компани, чтобы пробрать- 
ся...-—-куда?—онф не знають еще этого сами. Вее равно, 
разъ съ нами кавасы, значить-—насъ ведутъ куда-то, 
ГДЪ во всякомъ случа лучше, чёмъ здЪеь. . 

Ихъ отгирають, но он съ умоляющими лицами тя- 
нутся опять. Идемъ, какъ сквозь строй. Кто-то хватаетъ 
меня за руку. Я вижу женщину въ сЪЗромъ платьз и 
бзломъ ебившемся на сторону платекЪ. Лицо ея потно, 
красно и искажено истерической гримасой: вотъ-воть 
разрыдается. 

Я сторонюсь, чтобы, насколько возможно, дать ей до- 
рогу, и еь ужаеомъ вижу, что она беременна. 

— Что же это такое, Господи?—бормочетъ она, ука- 
зывая движетями на массивную даму въ бЪзломъ, съ 
большой шляпой на растрепавитихся волосахъ.—Она, ме- 
ня ударила... Развз это возможно? Она вообразила, что 
я вь платкВ, такъ значить, простого званя.—А я помЪ- 
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щица... Меня туть мног1е знаютъ... Я шестой разъ здЪсь.. 
Я—благородная. 
Она спЗшить высказать все это въ истерической оби- 
ДЗ, между твмъ какъ толпа несетъ насъ куда-то въ сто- 
_рону, потомъ вверхъ по узкой летничк®. 


Она можеть искать еще сочувствая!.. Помнить о ево- 
емъ достоинств! Я никакъ не могу понять, что это такое. 


Итги въ эту давку въ такомъ положенши! Шестой 
разъ! Что же это такое?.. Неужели в$ра? Безуме! 


. Наконецъ, мы попадаемъ, задыхаюпйеся и измятые, 
куда-то наверхъ, на, кав1е-то хоры, которые узкимъ гоуба- 
тымЪъ мостикомъ висять поперекъ церкви на ужасной 
высотв. Прямо подъ нами сплошная колыпгущаяся мас- 
са, головъ и плечъ. И, куда ни посмотришь, —вездВ такая 
же масса: на хорахъ, идущихъ вокругъ всего храма, въ 
проетВнкахь, въ ложахъ, въ нишахъ, на лЪетницахъ... 
Говорять, здфеь нынче до восьми тысячъ народа. 


Черныя, грязныя стЪны, рёшетки, ции... Вее мрач- 
но, какъ въ древнемъ каземат®. И въ забитыя желЪзными 
рВшетками окна, какъ будто не емЗють проникнуть солн- 
це и св ий воздухъ. 

Душно и смрадно. 

Громадныя люстры въ красныхъ чехлахъ, на желзз- 
ныхЪ цфпяхь овъшиваютея еъ купола надъ этой сплош- 
ной массой человЪческихь твлъ. Если сорвется хоть одна 
изъ нихъ, она раздавить сотни людей. 

Вчера во время веенощной оборвалась большая го- 
рящая лампада, на ГолгоеЪ. По счастью, падая, она за- 
ц8пилась цЪиью за, другую и повисла. Пролилось только 
горящее масло и причинило ужасные обжоги. | 

Надъ нами сбоку—ложа на желззныхъ опорахъ, но 
стВна дала громадную трещину. Въ лож сидять мона- 
хини, и къ Нимъ прибывають все новыя и новыя лица. 
Прямо передъ нами вдали, за другимъ, такимъ же, какъ 
напгь, но только совсВмъ низко поставленнымъ моети- 
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комъ—Кувукля Гроба Господня. Тамъ и должно совер- 
шиться чудо. Посл крестнаго хода, тамъ долженъ вепых- 
нуть въ запечатанной часовнз огонь, упавпий съ неба, 
и оттуда, патрархъ передаетъ его толи. 

Тысячи глазъ жадно устремлены туда. Но намъ съ на- 
шего балкона, мвшають глядЪть впередъ деревянные ан- 
гелы съ распростертыми крыльями. Надо найти м®стечко 
между этими крыльями, на которыхь виситъ паутина, 
и толетымъ слоемъ лежатъ пыль и копоть. 

Какъ разъ посрединВ толпа раздзлена какъ бы кори- 
доромъ-—юоть Кувукщи вплоть до алтаря храма. Тяже- 
лый гулъ наполняеть стёны, гулъ огромной, нетерп®- 
ливой, раздраженной и жадно ожидающей чуда, толпы, 
которой трудно дыптать въ этой давкЪ. 

Но ждать приходится долго. Беременная женщина, 
очутившаяся также на нашемъ мостик, разеказываеть 
опять сочуветвующимъ о томъ, какъ ее обидЪли, при- 
нявъ за простую, между т5мъ какъ она благородная. Те- 
перь ужъ она истерически вехлипываеть и увзряеть, 
что это въ первый разъ случилось изъ тВхъ шести разъ, 
что она была здЪеь. 

‚ Другая около меня также пытается вызвать вниман1е 
къ себ%. Она жалеть веВхъ находящихся здВеь и себя 
также. Она тоже чуть ли не въ пятый разъ здВеь и 
всегда устраивалась отлично. 

— Я по своему положено принадлежу къ обществу. 
Меня даже консулъ къ себ два раза приглашалъ. Я 
и у архимандрита бываю. 

Воробей влетаеть въ одно изъ оконъ, носится нЪкото- 
рое время подъ куполомъ и, наконецъ, какъ пуля, летить 
въ другое открытое окно. 

'ДЪтекле глаза увидёли птицу. ДЪтеве голоса при- 
вЪтствуютъ ее. Боже мой, зачВмъ дзтей-то притащили 
еюда,? р 
Снаружи, съ какихъ-то крыш, возвышен!й и карни- 
зовъ, сквозь желёзныя рьшетки протягиваются руки съ 
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‚ вувшинами и кружками: туда, забрались торговцы напит- 
ками и просто водой и продаютъ жаждущимъ. 

Ждать становится все тяжелЪе. Въ голову поневолВ 
лЪзуть мысли о томъ, какая страшная катастрофа, ка- 
ждую минуту можеть разразиться тутъ. 

Скорзе бы все началось! 

Пронзительный колокольный звонъ раздается совезмъ 
близко оть насъ и какъ будто падаетъ въ толпу, кото- 
рая качается во всЪ стороны, какъ черный студень. То 
бълое, что вкраплено въ эту темную массу, — пучки евз- 
чей въ рукахъ почти каждаго паломника,. По числу лВть 
Хриетовыхъ—потридцать три свёчи въ каждомъ пучк®. 

И воть я вижу, наконецъ, какъ внизу, передъ са- 
мой Кувукщей, гдЪ шевелятся красныя фески турецкихъ 
солдатъ, мелькнули черныя рясы монаховъ и затканныя 
золотомъ ризы. Поднялись и заколебались малиновыя, 
разрисованныя хоругви. . 

Громадная драгоц$нная митра, патр1арха, блеснула, на, 
б$лыхъ волосахъ. Векрикнули пЪвчЧе, и пошелъ во- 
‚кругь часовни крестный ходъ. 

Приливы шума становятся. все тревожнЪе, и эту тре- 
вогу усиливаетъ перезвонъ колоколовъ, который все ра-. 
стеть. Что тамъ творится еще? Кажется, что съ патр!- 
арха не снимаютъ, а срываютъ митру и облачете, даже 
обувь, турецвые солдаты. Почему такая поспвшноеть? 
Толпа распалена и торопить. 

Я вижу—патрархь остается во всемъ б®ломъ, и б%- 
лые сВдые волосы разсыпаются вокругь лысзющей го- 
ловы. Онъ опрометью бросается въ Кувуклю. Вее какъ 
будто замираеть на одну-двЗ минуты. 

И вдругь колокола еще пронзительнзе, оглушитель- 
нЪе векрикиваютъь сотней высокихъ безумныхъ голосовъ. 
Пламя свЪта, поднимается надъ Кувукщей, и въ ту же 
минуту, сливаясь съ переходящимь въ диюый набать 
звономъ, грохочеть ревъ многотысячной толпы. 
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Около Кувукли страшное смятене—давка. Тамъ уже 
идетъ зв5рекая драка между сир!Ицами и коптами изъ- 
за священнаго огня. 

И вдругь бЪлая фигура съ сЗдыми растрепанными 
волосами, съ двумя пылающими факелами въ рукахъ, 
вырывается изъ Кувукли и бросается къ алтарю между 
двухь колышущихся людекихъ стВнЪъ. Десятки турец- 
кихь солдатъь расчищають ему путь и охраняють его 
оть неистоветвъ изступленной толпы, которая иначе рас- 
топтала бы старика въ стремлени воспользоватьея 
огнемъ изъ его рукъ. Но въ то время, какъ онъ вмВеть 
съ солдатами врывается въ алтарь, гдф его уже ждуть 
греко-ун1атеюмй, армянеюмй и абиссинсюмй архимандри- 
ты, также съ пучками незажженныхь свЪчей,—пламя, 
полученное оть патр!арха раньше изъ круглыхъ отвер- 
ст часовни, разливается по всей церкви огненнымъ о3е- 
ромъ, и начинается зловЗщая, мрачная орг1я огня. 

Изступленная толпа малшетъ своими громадными фа- 
келами, чтобы они скорЗе разгорзлись, умывается этимъ о 
пламенемъ и опаляетъ себ лица, волосы, одежду. Огнен- 
ными факелами дВлають крестное знамен!е, гасятъ ихъ 
и зажигають снова, и опять гасятъ, и такъ до трехъ разъ. 
Крики становятся бушующими, какъ огонь, и огонь ка- 
жется кричащимъ. Колокола визжать и стонуть и во- 
пять, какъ будто въ безумномъ припадкз, и ‘такой же 
припадокъ начинаетъ овладЪваль всей этой бушующей 
челов ческой толпой. 

Въ клокотан!и огня, въ чаду и дыму, который ета- 
новится все гуще, все удушливзе, люди кажутся каки- 
ми-то извивающимися и копошащимися червями. Сквозь 
дымъ, клубяшийеся надъ нами, они сливаются уже въ 
одну ревущую массу, и пламя огней задыхается оть ихъ 
криковъ и дыма. По крайней м5ръЪ, евЪчи на часовнЪ гас- 
нуть, и воть сверху въ эту копошащуюся массу летятъ 
огненныя хлопья: это загораются бумага, вата и тряпки, 
которыми тушатъ евои свЪчи наверху. 
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Вотъ-воть люди начнуть задыхаться и бросаться 
другъ на друга и внизъ хочется крикнуть:— довольно! 
И довольно не только потому, что трудно дышать, а по- 
тому, что совершается нЪчто р отвратитель- 
ное, дико-языческое. 

Что это такое? Для чего это? Во имя чего? 

ГдЪ въ религии, въ Евангели указан1е на подобное 
торжество? 

Если это символъ небесной благодати, то для чего эта 
комедля раздЪвавя патр!арха турецкими солдатами и. 
обыскиване его, чтобы онъ, дескать, не протащилъ спи- 
чекъ? 

Это дикое зрзлище несовместимо не только съ рели- 
гей, но и съ достоинетвомъ духовнаго лица столь высо- 
каго сана. Да просто даже съ достоинствомъ человЗка! 
ПоневолЪ приходится думать, что вся эта варварекая 
комедля ведеть къ тому, чтобы обморочить народъ. И 
гдВ же это происходить? У Гроба Господня, да еще 
въ такое время! Я вспоминаю негодован1е священника 
въ Герихонз, изливавшаго передо мной свою душу послЪ 
того, какъ греческАй архимандрить откровенно засмЪ- 
ялея на его вопросъ о томъ: какъ нисходить Благодат- 
ный огонь? 

Можеть быть, въ народной потребности чуда нахо- 
дять оправдане и сами дзлатели Благодатнаго огня.— 
Но въ такомъ случа они избрали плохой путь. Гнилыя 
подпорки слВдовало бы зам$нить новыми, болзе стой- 
кими. Или они полагають, что на ихь въкъ хватить, & 
дальше имь нЪть никакого дзла? Но арабская мудрость 
гласить: «Богъь слишкомъ великъ, чтобы приписывать 
ему то, что они двлають Его именемъ». И если таюя 
выдумки поддерживаются самой толпой, то ею он® и 
разрузлаются, а такого рода разрушешя рздко обходят- 
ся безъ катастрофъ. 


. Неби Муса. 


НаканунЪ Пасхи черезъ Герусалимъ и изъ [ерусалима, 
громадныя толпы мусульманъ отправляются въ Гудей- 
скля Горы. Тамъ, между Герихономъ и Краснымъ моремъ, 
въ дикой и мрачной мЗетности, будто бы находится мо- 
гила. пророка Моисея, и мусульманек!е паломники ете- 
каются туда со всЪхь концовъ Палестины. 

Происхождеше этого торжества, однако, скорЗе поли- 
тическое, чё мъ религ1озное: мусульманеюя власти, опа- 
саясь громаднаго стеченя христанскихь паломниковъ, 
придумали это торжество, совпадающее съ днями нашей 
Пасхи, и даже указали ради этого м5ето могилы Моисея. 
Но и по Библии извЪетно, что могила, Моисея сокрыта, отъ. 
глазъ смертныхъ. Еврейская легенда такъ глаеитъ объ 

этомъ: 

«Облобызалъ Господь Моисея—и лобзавемъ принялъ 
душу его. И похоронилъ его въ долин, въ землЪ Моа- 
витекой, противъ Бетъ-Пэора». 

Посылали когда-то изъ Рима`къ гарнизону Бетъ- 
Пэорекому съ запросомъ: «Укажите, гдз погребенъ Мо- 
исей?» Но указать никто не могъ: стоятъ на горз—моги- 
.ла видна въ долинЪ; сойдуть въ долину могила видна 
на, горЪ. РаздЪлятся на двз группы-—тЪмъ, которые на- 

верху, кажется, что могила внизу, а тЪмъ, которые емо- 
трять внизу, могила виднзется наверху. И никто не зна- 
_ еть м%ета, погребения до настоящаго дня. 

«Ради чего скрыта, могила отъ глазъ челов ческихъ? 
Того ради, что открыто и вздомо было Всеблагословен- 
ному, что храмъ имфетъ быть разрушенъ и народь из- 
гнанъ изъ земли своей; не пришли бы тогда на могилу 
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Моисея, плача и моля:«Моисей! Учитель наптьъ! Ветань, 
молись за насъ!» И, ветавъ изъ могилы, не вымолилъ бы' 
Моисей отмЪны рокового приговора: ибо праведники 
угодны Господу посл смерти еще боле, чёмъ при жи- 
зни своей». 

Въ этоть день, назначенный для выхода, мусульманъ 
изъ Герусалима къ могилЪ Моисея, небо съ утра таило 
въ своихь тучахъ ливень и грозу; иногда, свЪтясь раду- 
гой, шелъ дождикъ сквозь солнце, но это не могло напу- 
гать народъ: пестрыя, ярко-красныя толпы его сплошь 
заняли все пространетво вдоль ео сотзны до 
подошвы Елеона. 

На холмахъ и равнинз, на стВнахь и крышахъ—всю- 
ду шевелились паломники и любопытные, а вдоль до- 
роги вопили и стучали жестяными кружками прокажен- 
ные. Въ мечети Омара, шло богослужене, а на крёпости 
развЪвались турецае флаги. И воть, въ то время, какъ 
запремЪли пушки, возвзщавпия конецъ молитвы, за- 
грохоталъ громъ въ небЪ, засверкала моля и ударилъ 
ливень. \. 

Толпа съ ревомъ бросилась б%жать, ища пр!юта, оть 
дождя. Буря трепала палатки, вырывала цвЪтные зон- 
тики и несла ихъ по воздуху. Но какъ разъ въ эту 
минуту началось шеств!е; подъ грохотъ барабановъ и 
однообразные звуки восточной музыки безконечное ше-. 
стве съ знаменами двинулось по дорогз. Какъ смерчи, 
закружились арабская лошади, потянулиеь караваны 
верблюдовъ и осликовъ, и гуль многотысячной празд- 
ничной восточной толпы слилея еъ перекатами громовъ 
и шумомъ бури въ деревьяхъ. 

Но особеннаго подъема доетигъ восторгъ толпы, когда, 
заколыхались надъ сплошнымъ полемъ красныхъ му- 
зыкантскихь фесокъ четыре зеленыхъ знамени изъ 
Мекки. 

Впереди шли дЪти, за ними паломники, а 
кругь; они всплескивали руками, дико вскрикивали 
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подъ неистово визжалще звуки музыки, скакали въ буй- 
номъ экстаз и кололи себя кинжалами и рззали шалш- 
ками. р 

Въ серединВ круга, какъ безумный, весь голый, буй- 
но плясалъ и скакалъ мусульманинъ-фанатикъ, и иног- 
да толпа подхватывала, его и несла на головахъ, не еты- 
‘дящагося своей наготы... 

И странно и дико было видЪть эту безконечную про- 
цесс1ю: это, скорЪе, языческое, чёмъ мусульманекое тор- 
жество, у Кедронскаго потока, у Гефсиманскаго сада, 
гд№ древшя маслины какъ будто хранили воспоминан!я 
о тихой молитв, о кровавыхъ слезахъ Христа. 

Процесея все удалялась, и вЗтеръ гналъ велЪдъ за 
ней тяжелыя черныя тучи и колыхалъ разноцвЪтныя 
знамена; и такъ же, какъ поле цвЪтовъ, среди котораго 
красными полянами мака блестВли фески, колыхались 
головы толпы,—въ то время, какъ надъ Герусалимомъ, 
освобождаясь отъ тучъ, ярко синфло небо. 


Горняя. 


Дулъь сильный сЪверо-западный вЪтеръ и комкаль 
на небЪ облака, когда я позхалъ въ Горнюю. 

Терусалимъ имфлъ буднично-еВрый, непривЪтливый 
видъ, и хотЪлось вырваться изъ него на волю, гдЪ 
природа улыбнулась бы хоть такъ, какъ нынче иногда, 
улыбалось вырывавшееся изъ-за тучъ солнце. 


Я выЪхалъ изъ Герусалима, черезъ Виелеемек1я во- 
рота, и вдругъ все какъ-то сразу повеселВло ‚передъ 
моими глазами. Даже небо широко очиетилось и за- 
©яло той густой сочной синевой, которая кажется про- 
зрачной и зыблющейся, какъ синева моря въ ясную 
погоду. Весел®е забЪлЪла дорога,; толетый монахъ Ъхалъ 
по ней на, осликЪ. Осликъ былъ маленькй, ноги мо- 
наха чуть не касались земли, и оттого казалось, что 
осликъ на шести ногахъ. Это было забавное пятно сре- 
ди пейзажа, украшеннаго только дикими, хаотически | 
навороченными, камнями. Но природная каменоломня 
тянулаеь недолго. 'Окруженныя низко, упавшими туча- 
ми, выступили горы, на гребняхъ которыхъ темнзли 
одинокя деревья, а по склонамъ, красновало-бурымъ, 
какъ ржавчина, желтзли террасами хлфба. Печальны 
Гудейскя горы, но туть онф казались болзе живыми, 
и мягкими. Старыя масличныя рощи м$етами прида-. 
‚вали имъ даже поэтическй видъ, я тамъ, т. 

ОЪлЪли арабск1я деревни. К 


Такъ иногда птичье гнздо или мохъ придають н®- 
которое очароваше суровымъ ны ствнамъ. 
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Но когда, не болзе, чЪмъ черезъ часъ зды, я уви- 
‚дфлъ съ высоты Горнюю, — послздае слды этой еуро- 
вости сразу исчезли. Что за славное зеленое и симпа- 
тичное мЪето! Настоящий оазисъ среди горъ, которыя 
здвеь привлекаютъ нфжноетью евоихъ красокъ и плав- 
ными переливами лин, какъ-будто вычерченныхъ ©по- 
койной рукой, широко и евободно водившей рЪзцомъ. 

Я мало думалъ о томь, что Горняя въ библейсвя 
времена была виднымъ городомъ 1удинымъ. Но здесь 
родился Тоаннъ Креститель, здЪеь Д%Ъва Мар!я ветрЪ- 
тилаеь со Своею родетвенницей Елисаветой, малерью 
Тоанна Крестителя. Поразительна встрзча этихъ двухъ 
женщинъ, чуявшихъ, что ихъ отнынЪ связали узы, без- 
конечно боле крёпая, чЪмъ узы крови. Въ вдохновен- 
номъ предвз деи Елисавета, обратилаеь къ своей Гость 
еъ восторженнымъ привЪзтетнемъ: 

«Благословенна Ты между женами, и благословенъ 
Плодъ чрева Твоего. И откуда это мнЪ, что пришла 
Матерь Господа, Моего ко мн® 3» 

И Марйя, покоренная ея экстазомъ, воскликнула: 

«Величить душа Моя Господа, и возрадовася духъ 
Мой о Бог%-Спае$ Моемъ, что призрзлъ Онъ на, емире- 
н1е Рабы Своей, ибо отнынз Блаженною нарекутъь Меня 
веЪ народы». 

МнЪ съ такой поразительной ясностью рисуется вся 
эта сцена, точно я видЪзлъ ее вчера во он. Двз моло-. 
дыя емуглыя женщины съ большими восточными гла- 
зами, мечтательныя и кротюя, сердцами почуветвова- 
ли великую тайну, сблизившую ихъ пути. Предчув- 
ствовали ли онз также въ овЪтлыя мгновен1я этой ветрЪ- 
чи то, что было предсказано одной изъ нихъ съ такой 
трагической безпощадностью: «Оружие пронзить серд- 
це Твое» Трепетали ли онЪ въ материнскомъ инетинкт® 
передъ кровавою судьбою, ожидающею ихъ двтей? 

Три мЪсяца прожила Марля у Елисаветы, помогая 
ей въ хозяйств, и каждый день спускалаеь внизъ по 
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дороже къ источнику съ водой съ большимъ глиня- 
нымъ кувшиномъ на, головЪ. 

Когда я увидЪлъ этоть источникъ, время иечезло 
для меня. Онъ такой древний, что и то, что происходить 
около него, кажется не нынфшнимъ, а современнымъ 
Христу, и самъ я какъ-будто живу въ то время, оттого 
и не удивляюсь евангельскимъ сказавшямъ. Женщины, 
робюмя и грацюзныя, какъ дивя серны, наполняютъь 
у этого источника свои кувшины водой и полощуть 
туть же бзлье и судачать между собою. Но достаточно 
появиться мужчин®, какъ онЪ пугливо сомолкаютъ и 
прячутся одна за другую и закрываютъ свои смуглыя 
лица или торопливо исчезаютъ на тропинкахъ и доро- 
тахъ, поднимающихея отсюда вверхъ. 

Горняя лежить въ глубокой долинЪ, и самое низкое 
место на ней, это—ея источникъ. Отеюда дома и сады, 
расползаются вверхъ по горамъ, стараясь укрыться за, 
своими густыми покрывалами, каюъ воеточныя женщи- 
ны. Только церкви и монастыри, похоже на крЪпоети, 
поднимаются съ торжествомъ надъ бздными восточны- 
ми домами, а возлВ нихъ, какъ черные стражи, стоять 
кипариевы. 

Руссый женсеюй монастырь въ Горней также раепо- 
ложенъ на верху. Церковь очень симпатичная и свЪт- 
лая, а вокругъь нея кельи духовенства и монахинь, 
общежите для прИзжающихъ. На самой высшей точкВ 
Горней построена бывшимъ архимандритомъ, о. Анто- 
ниномъ, башня, съ которой видно море. 

Полевые пвЪзты, анемоны, цикламены, дикя розы, 
маргаритки, мальвы всюду, гдВ не протоптана, тропинка, 
аяють изъ травы и вырываются изъ-подъ камней. Я 
сорвалъ одинъ цвЪтокъ цикламенъ и положиль его въ 
свою записную книжку среди тВхь листковъ, гдВ дВ- 
лалъ замВтки о Горней. И вотъ теперь, когда пишу эти 
строки, высохпий цвзтокъ напоминаеть мнЪ такъ ясно 
этоть цвЪзтупий уголокъ. Такой ли былъ этотъ городокъ 
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въ то время, когда родился тотъ, кто послужилъ Пред- 
течею Христа? Городокъ могъ быть больше или меньше, 
но природа его, навЪрное, была, такая же. И теперь тутъ 
есть очень древн!я деревья. Да, природа была здЪеь та- 
кая же евзтлая и цвЪтущая. 

Но въ противоположность образу Хриета, Который 
и Самъ былъ свзтелъ и ясенъ, какъь цвЪФтокъ, Креети- 
тель Его съ дЗтекихь лётъь быль замкнуть и суровъ. 
Онъ уходилъ изъ этого зеленаго уголка въ пустыню, 
гдз ни птицы, ни цвзты не мВ шали его аскетическимъ 
размышлешямъ, и тамъ готовился къ своей великой 
мисс, къ утвержденю Того, передъ КЪмъ онъ считалъ 
‘себя недостойнымъ развязать ремень обуви Его. 

БолЪе чЪмъ за часъ пути отсюда, среди безжизнен- 
ныхъ горъ, на гребнЪ горнаго кряжа, есть пещера, гдЪ, 
по преданшю, скрываясь изъ родительскаго дома, прово- 
дилъ Гоаннъ большую часть времени оть семилЪтняго воз- 
раста до восемнадцати лЪтъ. ВетрЪчались ли въ это время 
Тоаннъ съ Христомъ,—Нвангеше ничего не говоритъ намъ. 
Надо думать, что ветрЪчались. Горняя такъ близка отъ 
Герусалима, гдз Хриетосъ и въ дВтетвЪ бывалъь на празд- 
никахъ. О чемъ бесЪдовали между собою два отрока, 
предназначенные къ высокой пЪзли спасеня челов че- 
ства и обреченные за то на, смерть? ВидЪли ли они другъ 
въ другЪ то, чЪзмъ явились передъ прозрЪвшими гла- 
зами челов чества черезъ нфеколько лЗтъ? Можеть- 
быть, около этой дикой пещеры надъ ручьемъ, который 
и теперь протекаеть внизу, оаннъ и шеусъ, какъ два, 
брата по духу, взглянули другъ другу въ глаза и, 
потрясенные,. обратили ихъ къ небу съ покорнымъ еми- 
рен1емъ: «Да будетъ воля Твоя!» 

Склонялось солнце за мрачныя 1удейскя горы, и 
потокъ казалея кроваво-краенымъ, и вь пылающемъ 
огн% заката двое с1ляли радостью и вдохновешемъ, какъ 
провозвВетники новой жизни для м!ра. И въ кроваво- 
краеномъ ручьЪ голова одного изъ нихь отражалась 
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на, волн, какъ на блюдЪ. Другой, съ поднятыми къ 
небу руками, казался въ ручьз распятымъ на Крестф, 
и теплыя струйки крови бЪжали изъ рукъ и ногъ т. 
пронзенныхъ гвоздями. ; 

Вечеромъ я покидалъ Горнюю. Небо опять покры- 
лось тучами. Еще сильнЪзе подуль вЪтеръ, и пошелъь 
дождь. Но въ моемъ воспоминати я уносилъ. впечатл®- 
не н%®жное, какъ тотъ цвзтокъ, который сорвалъ я 
среди камней, и это впечатлВн1е останется ео мною 
навсегда. 


Гееосимантя. 


Я не знаю происхождеве этого слова, но самые его 
звуки, ихь внутренняя музыка такъ удивительно со- 
отвЗтетвуютьъ тому, что открывается за нимъ, что ка- 
жется, будто оно предназначено къ тому евыше. 

«Геесимашя!»›—произношу я велухъ, и душа моя на- 
полняетсея печалью и нЪжностью. 

Съ глубокой тоской похороннаго звона оно невыра- 
зимо соединяетъь въ еебЪф кротость весеннихъ звЪздъ, 
ароматы первыхъь цвзтовъ и травъ и безмолье ночи, 
знающей великую тайну. Это слово—цЪлая поэма боже- 
ственной скорби, и когда мнЪ въ [ерусалимВ такъ про- 
сто указали и равнодушно произнесли «тамъ Геосима- 
н1я», мн показалось это почти святотатетвомъ. Я посп%- 
шилъ избавиться оть непрошенной услужливости и 
осталея одинъ. 

«Какая досада!— съ раздражешемъ думалъ я.—И кто 
просилъ!» 

МнЪ предотавлялось, что я самъ узнаю, почувствую 
это мЗето, когда буду подходить къ нему, или случайно 
ступлю на его землю. Ребячество? Но есть чудеса, въ 
которыя хочешь вЪрить, когда дЪло касается тонкостей, 
трудно опредзлимыхъ словомъ, однако, свойственныхъ 
душз, не вполн евободной отъ мистическихъ порывовъ. 

Оставшись одинъ, я не сразу подошелъ къ окну, за, 
которымъ стВны, крыши и купола 1ерусалимскихъ хра- 
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вали оть глазъ ближайпия окрестности ГТерусалима. 
Среди здавй я узналъ пальму, одну только пальму, 
и это было непонятно трогательно. Ближе веёхъ, какъ 
разъ передо мною, возвышался православный храмъ, ни- 
чЪмъ не отличавпИйея по своей архитектурВ и относи- 
тельной новизнЪ оть множества, другихъ храмовъ, Даже 
золотисто-сизое рзяве сумерекъ не могло затушевать 
свЪжести его красокъ и банальности линйй. 


Но дальше вечерн1я т$ни дЪлали свое дЪло и, по- 
крывая предметы, подобно легкой паутин%, сообщали 
имъ мягкость, прятную однотонноеть и воздушность. 
Даже краеноватыя пятна крышъ не бросались теперь 
въ глаза съ той овзтящейся яркостью, какъ это всегда 
бываеть на югВ днемъ; он приняли лиловатый вечер- 
в тонъ и подчеркивали даль, за, которой обрывалея 
городъ и плавно-спокойной лишей поднималась Елеон- 
ская гора. Справа, на склонЪ горы и указано мн было 
мзето Геесиманскаго сада. 

Тамъ сумерки еще не успзли слить предметы, кра- 
ски и даже линш: я издали разбиралъ темныя купы 
деревьевъ, особенно отчетливо выступавиия возлЪ па- 
левыхъ стЪнъ и такихъь же кубиковъ часовенъ и до- 
мовъ, освъщенныхъ вечерней зарею. 

Эти купы деревьевъ и составляли то, что носитъ не- 
забвенное и ‘печальное имя—Гееосимав1я. 

Но воть заря какъ-то еразу погасла, и вся окрест- 
ность потускнЪла и приняла облачный видъ. Только 
храмъ Вознесеня на вершинЪ Елеонской горы высту- 
палъ еще боле плоско и сухо, какъ огромный обелискъ, 
воздвигнутый надъ гигантекой могилой прошлаго. 

Несмотря на сумерки, всегда отдаляюция предметы, 
Геесиманя, повидимому, была совеЪмъ близко и, каза- 
лось, оттуда рукой подать до вершины Елеонекой горы. 
По крайней м®рЪ, я не сомнзвался, что колокольный 
ЗвонНЪ, Ви до меня, былъ съ Елеона. 


Пра у 

Въ этоть кротый чаеъ, веегда замЪтный даже среди 
шумной суеты большихъ городовъ, обрывающейся на, 
нъеколько минутъ, какъ-бы для раздумья или молитвы, 
тишина особенно чутко и внимательно приняла, далей 
звонъ колокола съ Елеонекой горы. 

Но, въ то самое время, какъ я вслушивалея въ этоть 
звонъ, звукъ гонга, дробный и частый, какъ будто по- 
сыпалея на меня и сразу вывелъ меня изъ задумчи- 
вости. Это былъ обычный зовъ къ обзду. Тотчаеъ поелВ 
обЪъда я рЬшилъ во что бы-то ни стало пойти въ Гео- 
симан!ю. 


П. 


Въ дверь мою постучался кавасъ: маленьюмй, сЪдень- 
&Й старичекъ, въ пальто съ чужого плеча, тоже какъ 
будто пос$дЪломъ отъ старости. 

«Не грозенъ же мой защитникъ», — подумалъ я. 

Но въ рукБ у него была шапка съ мзднымъ знач- 
комъ, и, взроятно, этоть значекъ долженъ былъ ка- 
затьея разбойникамъ страптнЪе веякаго орузия. 

— Воть, — объяенилъ я ему, — вы меня проведете 
въ Геесимансюй садъ и, можеть быть, на Елеонекую 
гору... 

— Такъ, такъ, — отвЪтиль онъ с©ъ полной готов- 
ностью. — А почему вы, брато, туда идете? СвЪ (ве) 
ночью туда не идутъ. 

Онъ такъ нев$роятно коверкалъ слова, думая, что 
говорить по-русски. Я съ трудомъ понималъ его. ое 
безполезнзе было ему объяенять. 

— Такъ надо. 

— РазвЪ вы, брато, не боитесь разбойниковъ? 

— Не очень. Наконецъ, съ вами мн что же бояться? 

— Тавъ, такъ, — подтвердилъ онъ, съ добродушной 
гордостью. —Я, брато; черногорецъ, а черногорцы ев 
ничего не боятся. Ни разбойниковъ, ни даже худого 


Е 2 
зрака. СвЪ черногорцы — вояки. Я, —онъ ткнулъ себя 
пальцемъ въ грудь и подняль евою маленькую голов- 
ку,— я, брато, имфю за русеко-турску войну медали. 

— Какъ васъ зовуть? 

— Савва. СвЪ такъ зовуть: Савва. 

— Такъ воть, Савва, пойдемъ. 

— Пойдемъ, брало. 

Я дунулъ на свЪчу, и въ комнат сразу стало темно 
и холодно. Въ открытое окно тянуло еыростью отъ тучъ, 

которыя клубились тяжело и удушливо, вспухали и 
какъ бы разрЪшались новыми тучами. Луна вырвалась 
изъ-за нихъ и наполнила зеленоватымъ свЪтомъ всю 
комнату, отчетливо вычерчивая на; каменномъ полу! пра- 
вильнымъ параллелограммомъ переплеть окна. 


Вышли наружу. 


Было не позже девяти чаеовъ вечера, но ужъ боль- 
шинетво лавокъ стояли запертыя, и улицы пустз8ли. 
Только на площади, около церкви, тяжело ступая и 
шаркая по каменнымъ плитамъ, проходили богомольцы. 
Черная фигура священника, двигалась навстрзчу, вмЪ- 
стВ съ тнью, которая какъ-будто дразнила его, повто- 
ряя каждое движене, каждое трепетаве его черной 
одежды, вздымаемой вЪтромъ. 

ВЪтеръ дуль еразу какъ будто со воъхь еторонъ, 
бросался назадъ, заставляя ежиться оть холода, и 
взметывалея до самыхъ тучъ, разрывая ихъ съ бЪше- 
нымъ безпокойствомъ, какъ будто для того, чтобы 
взглянуть въ мервенно-блздное лицо луны. Слышно 
было, какъ вЪтеръ выль и евиетвлъ, проносяеь по уз- 
кимъ и кривымъ улицамъ Терусалима, заражая ихъ 
мракъ и опуетЪлость своей мятущейся тревогой. 

Савва, быстро е8меня рядомъ со мною маленькими, 
кривыми ногами, продолжалъ разсказывать мнз о ево- 
ихъ воинскихъ доблестяхъь и намфреняхъ. Не хотз- 
лось обидть старика и, хотя я понималъ съ трудомъ 
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его языкъ, похожий на дЪтеюй лепеть, оть вромонй 
до времени, однако, давалъ ему реплики. 


Правда, СаввЪ -черногорцу за пятьдесятъ, но, доведись 
только война съТурщей, или съ Аветр!ей, онъ и одногочаеа 
не проведеть здЪсь. Пусть онъ будеть поганый турокъ, а 
не славянинъ, если останется, когда его братья будутъ 
сражалься съ врагами. | 

Савва не забываеть при этомъ повторять, что онъ — 
человЪкъ маленькй, но вЪздь и безъ маленькихъ лю- 
дей не обойдешьея на войнЪ. Воть жаль только, что 
сестра Руесля... : - 

Въ кривыхъ щеляхъ улицъ, гдз днемъ идеть шум- 
ная торговля разными мелочами и предметами благо- 
честя, предназначенными, главнымъ образомъ, для ни- 
щихъ паломниковъ, теперь глухо, темно и сыро. Солнце 
днемъ бываетъ здВеь только минутами, а, лунный евзть 
никакъ не можеть заглянуть еюда со стороны. 

Нога епотыкается, скользить по мокрымъ и отшли- 
фованнымъ милл1онами ногъ камнямъ, которыми какъ 
будто самъ дьяволь вымостилъ улицы въ [ерусалим8 
въ наесм$шку надъ людьми. Мостовая то поднимается, 
то падаетъ, то и дВло попадаются ерывы внизъ ео сту- 
пеньками и безъ ступенекъ. Хоть бы одинъ и. 
Того и гляди, сломаешь себЪ ногу. 

Пахнеть грязью, нечистотами, затхлоетью жилищъ, 
гдВ люди кишатъ днемъ, а ночью епять подъ камен- 
ными, удушливыми сводами. Пахнеть веевозможными 
товарами, и особенно масломъ и евЪжимъ деревомъ. 

Изр$дка изъ-за желЪзной рЪшетки окна евЪтить 
огонь чадной лампы, еле-еле пробиваясь на улипу и 
еще боле наводя тоску на душу. Кажется, что идешь 
мимо казематовъ, за, почернзлыми, осклизлыми етзнами 
которыхъ томятся узники. 

ЖелЪзныя двери, желззныя р®шетки, промозглые _ 
камни. Вее это не было похоже ни на одинъ видфнный 


мною городъ и, несмотря на всею свою грязь, внушало 

_ уважеше, независимо отъь его прошлаго. 

_ Воть особенно сильно запахло деревомъ. Широкая 
полоса, красноватаго свЪта пересЪкаеть узкую улицу, 
‘набитую мракомъ. Открыты широк1я двери. Я вижу 
столярную или плотничную мастерскую, гдЪ работають 
темнокожле, усталые люди. 

Присматриваюсь, что дЪлають. Гробъ. 

Въ ГерусалимЪ много умираетъ, особенно въ это вре- 
мя, и, особенно русскихъ православныхъ паломниковъ, 
И безъ того изнуренные, они здЪеь подвергають себя 
добровольному тяжкому посту. Сырые вЪтры, отравлен- 
ные маляр1ей и другими заразами, несутъ имъ смерть. 

Хочется поекорЪзе вырвалъея отсюда, но изломы уз- 
Нихъ, темныхъ улицъ крутять насъ направо, нал»во, 
вверхъ, внизъ. 

На одномъ изъ поворотовъ неожиданно возникаетъ 
передъ глазами мутное, длинное пятно; оно окользитъь 
навстрзчу: арабъ; полы длиннаго бурнуса слегка; за- 
двваютъь меня въ узкомъ проходЪ. 

— Салемъ. 

— Салемъ, : 

ДвЪ-три такихъ ветрЪчи за вее время пути, и опять 
глухая тишина, въ которой радъ даже собачьему' лаю. 
Иногда, старая, низкая арка, нависаетъ на пути, и тогда 
кажетея, что входишь въ туннель. 

Но вотъ, еовершенно неожиданно, около поелздней 
арки обрывается узкая улица, и тяжелая городекая тем- 
нота остается позади. 

Мы вошли въ древня 'Дамасская ворота; Я на ми- 
нуту приелоняюсь къ сырымъ, вывЗтрившимся камнямъ 
и чувствую какъ бы живое прикосновеше ихъ, оть ко- 
тораго въ тЪло проникаетъ дрожь. 

Мой кавасъ закуриваеть папиросу, красное пламя 
спички мгновенно проглалываетея темнотой, и остается 
только одна евзтящаяся точка, озаряющая при каж- 
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дой глубокой затяжкЪ длинные сздые усы на малень- 
комъ лицъ. 

Сразу стало овЪтлзе и легче дышать. Луна вырва- 
лась изъ облаковъ и оевЪщаеть широкую дорогу; по- 
крытый сыростью песокъ свЪзтитея при лунномъ @я- 
ви, тъмъ чернфе и мрачнзе выдЪляется направо отъ 
дороги длинная, высокая етЗна; зубцы кое-гдЪв обло- 
маны, и потому весь контуръ сот$ны кажется вычерчен- 
нымъ дЪтекой рукой. 

За етВной — турецвя казармы, на томъ мЪетЪ, гдЪ 
стоялъ домъ Пилата. Жена Пилата, напуганная ено- 
видЪШемъ, послала отсюда сказать своему мужу, воз- 
сЪдавшему въ Претор!и, на судейскомъ м3зетЪ: «ничто 
же ТебЪ и праведнику тому: много бо пострадала, днесь 
во енЪз Его ради». 

СлЪва, точно громадные пауки, распуетивъ колю- 
я лапы, темнФютъ кактусы, чернзютъ деревья; тем- 
ными ‘пятнами рисуются ст8ны монастыря франци- 
сканцевъ/ 

Тучи еовеВмъ раздались, открывая блЪдно-зеленое, 
какъ будто засВянное золотистой пылью небо; алмаз- 
ное созвЪзд1е Орона искрится надъ правымъ склономъ 
Елеонской горы, надъ Геосиманскимъ садомъ. Я люблю 
это созвЪзд1е, а здВеь оно какъ-то особенно кстати, и 
въ его узор таится кабалистичесвай символъ древности, 
который безбольно ранитъ сердце своимъ мистическимъ 
намекомъ. 

Высовя стЗны загромождаютъ вдали Геесиманеюмй 
садъ. О, конечно, этоть садъ не былъ огражденъ тогда 
неприступными преградами! Это просто была рощица. 
маелинъ, куда Христосъ безпрепятственно вошелъ съ 
Своими учениками. 

Но, какъ ни высоки стЗны, —вершины черныхъ кипа- 
рисовъ возноеятея надъ ними; они кажутся черными 
стражами, стерегущими въ мрачномъ безмолв!и окреет- 
ность. За ними еще стфны, как!я-то зданя,—по ечаство 
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ихъ немного—всего два-три, а дальше—темныя купы 
маелинъ, но уже растущихь на свободз. 

Я, глядя на нихъ, какъ лунатикъ, подвигаюсь впе- 
редъ, спускаюсь ниже. СтВны вырастаютъ все непрят- 
нфе и выше, загромождая даль и деревья. Эти етфны 
гнетутъ скудостью человЪческихъ заботъ, тупостью и 
страхомъ рабекой мысли. 

Я твержу себЪ съ внутренней настойчивостью: — 
«ВФдль это Геосиманеюй садъ! Геесиманскй садъ!» 

Въ то же время съ горёчью и острой тоской чувствую, 
что изъ этихъ двухъ еловъ какъ будто улетзла, душа; 
они звучать пусто и глухо, оторвались отъ моего сердца, 
и увядаютъь на губахъ. 

Неужели все погибло? 

Я етою ‘почти въ отчаяи. Я готовъ рзко повернуть 
назадъ и, не оборачиваясь болЪе, съ стЪененнымъ 
сердцемъ, съ поникшей головой вернуться по мрач- 
нымъ, грязнымъ закоулкамъ. 

Луна опять закрылась тучами, исчезли свЪть и т$ни. 
Деревья, камни и здан1я все сразу слилось, и на меня 
дохнуло откуда-то енизу холодомъ, сыростью и пе- 
чалью древнихъ мЪотъ. 

Тьма дала мн® время одуматься, и, когда луна, снова, 
освзтила землю, слЗны эти мнЪ показались настолько 
ничтожными дзлами рукъ человЪческихъ, что я не ду- 
малъ больше о нихь, и мыель моя почти безотчетно тя- 
нулаесь къ тому, чтб перестало быть предметами и суще- 
ствуеть, какъ символъ. 

Дорога уходить внизъ; въ нзеколькихъ шагахъ пе- 
редо мною мостикъ и подъ нимъ темные кусты, дикя 
травы, запахъ которыхъ такъ сильно чувствуется въ 
влажномъ сумракЪъ. 

Что со мною? ГдЪ я? 

Русло Кедронекаго потока; надъ нимъ р%ёдыя де- 
ревья, поникпия, точно притаивиияся оть страха. А 
камни этого мостика, вЗдь‘это остатки тфхъ камней, по 
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воторымъ Христось проззжаль въ Герусалимъ наканун® 
Пасхи. ЗдЪеь же, въ страстной четвергъ, около полу- 
ночи вели Его связаннымъ изъ Гееосиманскаго сада, били 
и оскорбляли по дорогЪ. 

И вдругъ томительный холодъ проходить по всему 
моему тзлу и невыразимый трепетъ охватываетъ веего 
меня съ ногъ до головы. Я машинально снимаю шляпу 
и тревожное дуновене проходить по моимъ волосамъ. 
Конечно, это не боле, какъ взтеръ. Онъ здесь внизу 
дуетъ особенно сильно и порывисто; онъ напитался сы- 
ростью земли, скрытой оть солнца подъ тзнью кустар- 
никовъ и теперь влажно касается моихъ щекъ, моей 
шеи, проникаеть все мое т$ло. 


Глубокая тишина наполняеть склоны и дно этого 
русла. Тишина, какъ -бы течетъ подо - мною вмЗетВ съ 
мракомъ, который здЗеь еще гуще и оттого почти оея- 
заемъ. у 

Умеръ Кедронски потокъ, но призракъ его ожива- 
еть ночью и струитея, безмолвный и холодный, раз- 
сЗкая землю, отдзляя гору отъ долины мертвыхъ, оть 
долины плача, Тосафатовой долины. 

Кедронсвй потокъ, в8рно, самъ понялъ, что непри- 
стойны шумъ и движене жизни въ этомъ мрачномъ 
мъетЪ, близъ этого необъятнаго кладбища, засвяннаго, 
точно опавшими лепестками гигантскихъ цвЪтовъ, б%- 
лыми камнями, подъ которыми тлЪють неечислимыя 
кости. 

Опять вынырнула луна; у ней такая древняя, та- 
кая страптная связь съ этими мЗстами. И опять все за- 
свътилось, ожило и задрожало, только еще яенфе от- 
крылаеь мертвая скорбь Госафатовой долины въ этихъ 
однообразныхъ, смертью посзянныхъ камняхъ. Ихь 
здФеь такъ много, что они не дають расти трав; они 
душатъ ее своимъ мертвымъ гнетомъ, не прут 
къ ней ни солнца, ни влаги. 


бон: 

ЗдЪеь, по пророчеетву. юиля, будетъ стралиный вудъ; 
сюда соберутся всЪ народы. Загремитъ труба Архан- 
гела, и тогда задрожатъ камни, и мертвецы поднимутся 
изъ могилъ въ безмольи, которое будеть еще етрали- 
нЪзе, чЪмъ сейчасъ. ` 

Но уже теперь эти древе камни обладаютъ евой- 
ствомъ углублять тишину до такихъ предзловъ, кото- 
рые невздомы даже пуетынЪ. у 

ЗдФеь въ полномъ и настоящемъ смысл слова—цар- 
ство тишины, и веЪ звуки, не только окрестъ, но и на 
этой землЪ, остаются какъ-то вн тишины. Кром того, 
они лишены здЪеь веякаго смысла; они какъ-бы опуето- 
шены и еще болЪе подчеркиваютъ единосущное безмол- 
ве Тосафатовой долины. 

Воть и сейчаеъ я слышу таке звуки, боле похо- 
же на твни звуковъ. Я вижу, какъ по дорог, освВ- 
щенной луннымъ свЪтомъ, который также проникся ея 
великимъ безмолнемъ, идеть запоздалый ’караванъ. 
Громадные верблюды съ своими тЪнями кажутся еще 
больше, чЁ8мъ въ дЪйствительности; они, покачиваясь, 
медленно движутся къ Дамасскимъ воротамъ, вдоль 
древней Герусалимекой стны, надъ которой сказочной 
короной темнЪетъ куполъ прекраенЪйшаго изъ земныхъ 
здавй, синей мечети Омара. 

Въ лунномъ сумрак, среди свта и тЪни, перезва- 
ниваютъ тонкя бубенцы, напоминая своими полыми 
звуками стоны воды, поглощающей тихо падаюцие въ 
нее камешки. Пломъ... плом... плом... плом... Кажется, 
что и эти перезвоны происходять отъ паден!я звуковъ 
-вЪ тишину; падаютъ звуки и и на, самое 
ДНО ТИШИНЫ. 

Караванъ идеть мимо трехъ могилъ. Первая могила— 
первосвященника, Захар!и, убитаго Гудеями между жерт- 
венникомъ и алтаремъ; здВеь-гробница, Тосафата, 1удей- 
скаго паря. Дальше могила Такова, и третья могила, 
Авессалома, печальнЪйпий изъ земныхъ памятниковъ, 
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воздвигнутый при жизни самимъ этимъ мрачнымъ еы- 
номъ Давида, поднявшимъ на отца руку. 

«Авессаломъ же, еще живъ сый, взя и постави себЪ 
столпъ во юдоли НаретЪй, рече 60, яко нфеть ми вына 
на память имени моего: и нарече столпъ именемъ 
своимъ, и нарече его рука Авессаломля, даже до днеш- 
него дне». (Книга 2 Царств. 18, 1, 8). 

ВмъЪсто * вздоховъ скорби могила Авессалома вызы- 
ваетъ у евреевъ только озлоблене: проходя мимо нея, 
евреи бросаютъ въ ея древшя етЪны камни вмЪетв съ 
укоромъ нечестивому сыну, оскорбившему своимъ не- 
покоретвомъ отца. 

Караванъ продолжаетъ подвигаться, то выступая на 
лунномъ евЪтЗ, то сливаясь съ тзнями оть стЪнЪ и кам- 
ней, такъ что его явлен!е кажется призрачнымъ. 

Я долго стою, не р8ёшаясь перейти мостикъ Кед- 
ронскаго потока, боясь, можетъ быть, больше всего раз- 
очарованя, которое за нзеколько минутъ передъ тёмъ 
подетупило ко мн съ такимъ холодомъ и пустотой. 

Сл»ва предо мной — храмъ Успевшя Богоматери. Онъ 
подъ землею, въ пещерЪ. Тамъ же гробница Тосифа, 
Обручника ДФвы Мари. Но дверь въ пещеру сейчаеъ 
закрыта, и ночь приложила къ ея желЪзнымъ затво- 
рамъ печать своего молчашя. Мета скорби обладають 
великой властью надъ челов ческой душой, и я, раетро- 
ганный, стою передъ этой пещерой, камни которой впи- 
тывали слезы Богоматери. 

По смерти своего Распятаго Сына Мать Его каждый 
день приходила ©еъ С1она въ эту пещеру оплакивать 
Свое неутолимое горе. Это было, конечно, вечеромъ, 
поел трудового дня. А трудиться Ей приходилось мно- 
го: Она, сама должна была управляться со веВмъ домал- 
нимъ хозяйствомъ. Сама, спускаться на источникъ Смо- 
ковнич!Й за водой и подниматься вверхъ на С1онъ съ 
тяжелымъ кувшиномъ на плеч$. ВЪрно, Хриетоеъ лю- 
билъ это мфето, если Маль Его завЪщала Себя похоро- 
нить тамъ. 


Здфеь двЪ Ихь твни ближе одна къ другой, чёмъ 
гдз бы то ни было въ Палестин®. Здесь древня маслины 
Геесиманекаго сада видзли Мать и Сына въ слезахъ 
на молитв, а свзтлая Елеонокая гора возвышалась 
над, Ними. 

Миновавь пещеру храма, куда я долженъ быль 
пойти на другой день, я поднялся по скату дороги 
мимо высокой стВны, ограждающей Геесимансюй садъ. 
Поднявшиеь н$зеколько шаговъ вверхъ, мы свернули 
направо и пошли между двухъ одинаково высокихъ ка- 
менныхъ стВнъ, по гладкой песчаной дорог, погру- 
женной въ тнь, ко входу въ ГееосиманскАй садъ. 

Судя по стЗнамъ, садъ-—-очень маленьюмй. Конечно, 
только мЗето ограждено, гдз, утомленные ожиданшемъ, 
дремали ученики Христа и гдз Гуда предалъ Его на, 
крестное страдате. 

Мой кавасъ застучалъ въ желЪзную дверь справа, 
въ надежд, что сторожъ-арабъ еще не ушелъ оттуда 
и, услышавъ, отопретъ намъ. 

Этотъ гулый стукъ какъ-то враждебно и грубо вторг- 
ся въ тишину. 

Никто не отвзчалъ. 

Кавасъ вторично поднялъ - было руку, но я его оета- 
НОВИЛЪ. 

— Не надо.. 

‚ — Зачфмъь не надо, брато? 

— Такъ, я не хочу. 

То былъ инстинктивный протестъ съ моей стороны. 
Но когда, я на другой день попалъ въ это евятилище, 
я не пожал ть о томъ, что почти добровольно отказался 
наканунЪ ночью оть посзщеня его. 

ХотБлось поскорзе уйти оть этихъ стфнъ. Одна изъ 
нихъ, верхняя, кончалась въ нзоколькихъ шагахьъ от- 
сюда; за нею шла дорога изъ камней вдоль етВны съ 
большими проломами; черезъ нихъ не тру дно было под- 
няться на пустырь, гдЪ также росли м маслины, 


Солнце жизни. Ч. П. 5. 
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и если не сами онЪ, то’ корни ихъ, несомнЪнно, были 
тЪ же, что и во время Хриета.. 

"Наконецъ, мн прямо-таки представлялось, что Хри-. 
отосъ долженъ быть ближе къ этимъ воть, сиротливо 
стоящимъ, деревцамъ, около которыхь растеть дикая 
трава и, посянные вЗтромъ, бЪдные полевые цвфточки, 
нежели тамъ, гдЪ все такъ выхолено, воздВлано и раз- 
украшено мелочно - заботливыми и расчетливыми чело- 
вЪческими руками. 

Подлинность мЪ$етонахождеюя Геосиманекаго сада, 
несомнЪнна, но кто можетъ убЪдить меня, что Хриетоеъ 
молился и.быль преданъ не здВеь, куда я поднялся, а 
тамъ, гдЪ стоять часовенки и стЪны и гдЪ находитея 
пещера, въ которой, будто-бы, епали Его ученики? 

Увы, и туть мое благоговЪйное настроеше едва, не 
разбилось самымъ неожиданнымъ образомъ: не успВлъ 
я подняться наверхъ, оставивъ моего каваса, внизу, подь 
стВною, какъ увидЪлъ притаившуюся около маслины 
фигуру. 

Стало нзеколько досадно, что не удастся побыть од- 
ному, если это такой же поклонникъ, какъ и я. Но можно 
отойти подальше въ сторону. 


Я сдЪлаль нзоколько шаговъ и въ ту же минуту 
уелышалъ легюй свистъ. 


Другая фигура, низко наклонясь, какъ крыса, юрк- 
нула въ сторону, и я вид$лъ — поползла за, кустомъ, 
какъ-бы для того, чтобы обойти меня еъ другой ето- 
‘роны, но въ ту же минуту Савва показался среди кам- 
ней у стЪны съ револьверомъ въ. рукахъ. 

Я не ожидалъ оть старика подобной прыти: под- 
няться такъ окоро снизу сюда было не такъ легко. При 
появлеши его тЪнь опять шмыгнула назадъ. 

— Бралто, — защепталъ каваеъ, — это злые люди. За- 
_ ЧВмъ здВеь пряталься добрымъ: дорога въ сторон! Охъ, 
туть такой народъ, не дай, Боже! 
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06% фигуры сошлись, постояли и двинулись къ намъ, 
но шагахъ въ пяти остановились. Ихъ тзни, сливаясь 
въ одну, упали на наюъ, но, вЗроятно, они раземотрз- 
ли мздный значекъ каваса или блеснувшее дуло его ре- 
вольвера, въ нерзшительноети поетояли, пошептались, 
однако, все же пробормотали обычное — салемъ — и дви- 
нулись въ сторону къ дорогЪ. 

Савва едЪлалъ нФЗоколько неодобрительныхъ зам%- 
чавй имъ во елЪдъ, присзль на камень около ближай- 
шаго дерева, свернулъ папиросу и закурилъ. 

Было за, десять ночи. ВЪрно, старикъ усталъ, потому 
что черезъ минуту краеная точка, его папиросы погаела, 
и голова, опуетилаеь на грудь. Я былъ доволенъ, что 
онъ задремалъ, отошелъ подальше, гдЪ стояла старая 
престарая маслина, съ толетымъ стволомъ, потрескав- 
шимея и насквозь прозденнымъ временемъ, и приело- 
нилея къ ней. у 

Гуетая листва ея висФла надо мною, какъ мохнатый 
балдахинъ, съ большими кистями; она пахла нЪжно 
и тонко, и, когда вЪтеръ колыхалъ ея молодые листоч-. 
ки, это тонкое благоуханйе становилось сильнзе, и я 
чувствовалъ его на своихъ губахъ и рЪеницахъ. 

Н»сколько минуть я просид®лъ, еще не вполн оево- 
бодившиеь оть впечатлВв1я неожиданной ветрЗчи и 
предшествующихь ей мелочныхъ чуветвъ, близъ за- 
пертыхъ дверей Геосиманскаго сада, между высокихъ, 
каменныхъ стЪнЪ. 

Луна поднялась выше, продолжая свою фантастиче- 
скую игру съ тучами, которыя мзняли каждый мигъ 
свои очертатя и мрачнымъ полчищемъ надвигались на 
Терусалимъ. 

Когда луна освобождалась отъ тучъ, все вокругъ 
наполнялось ея лихорадочнымъ свЪтомъ; оть него ожи- 
вали вс предметы, кромЪ б%лыхь камней, разе$ян- 
ныхь по долин [осафатовой, а темный полукруглый 
куполь мечети Омара еще боле походилъ на корону 
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гиганта, и, казалось, —вотъ-вотъ, изъ-за древней стз- 
ны Герусалима поднимется самъ гигантъ и вновь про- 
стретъ грозную деесницу надъ Герусалимомъ со скалы 
Мора, на гумнЪ Орна-Гевусеянина, до сихъ поръ уцЪ- 
лЪвшей въ мечети Омара и евято чтимой всеми религ!я- 
ми со временъ царя Давида. 

Терусалимъ, надъ которымъ теперь низко навиели 
тучи, самъ кажется сейчасъ темной, свалившейся ту- 
чей; сквозь нее едва, пробиваются, какъ зв8зды, рздве 
ночные огни. 

Только теперь я слышу доносяшайся оттуда лай со- 
бакъ; собаки подаютъ свои голоса въ разныхъ концахъ 
города, какъ-бы не вынося этой типтины и мрака, по- 
рождающато сомутныя предчуветвая и страхи. Изр®дка, 
еще болЪе заражая  безпокойствомъ ночь, доноситея 
издали жалобно вехлипываюпий голосъ ослика. 

Помимо этихъ дикихъ звукомъ ничто не свидЪтель- 
ствуетъ о томъ, что жизнь не умерла, въ большомъ, ску- 
ченномъ городЪ, такомъ шумномъ и подвижномъ днемъ, 

Звонъ колокола, неожиданно воколыхнувшаго эту ти- 
шину, также екорзе похожъ на жалобу какого-то оди- 
нокаго, безеловеснаго существа, чВмъ на призывъ къ 
молитвЪ. Втеръ схватываетъ колокольные звоны, ка- 
_чаеть и растворяеть ихъ въ воздух, не касаясь 
земли. 

Я съ удивлешемъ вслушиваюсь въ эти ноюпие зву- 
ки и почти доволенъ, когда, они замолкаютъ. 

Тишина и мракъ обсетупаютъ меня со всзхъ сторонъ, 
и я угадываю за ними безконечно печальное выражене 
ночи, которая съ закрытыми глазами и еъ помертвЗв- 
шимъ оть екорби лицомъ вепоминаетъ то, что никогда 
не умреть не только здЪВеь, но и во всей вселенной. 

И мнЪ также хочется закрыть глаза. и ощутить яено, 
какъ я ощущаю холодокъ этой ночи, прикосновеше къ 
душ? моей этихъ воспоминан!и, все отчетлив®е возни- 
кающихъ съ каждымъ мгновешемъ. ) 
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ЗдЪеь... Боже мой, неужели здЪеь... въ такую 
НОЧЬ!.. 

Время' теряетъ свою власть надо мною. Эти взка не 
боле, какъ мость, пройденный мною полчаса, тому на- 
задъ, мостъ черезь высохпий потокъ Кедронеюй, оть ко- 
тораго осталось только одно руело. 

Нынче, посл заката солнца, послз Тайной Вечери, 
сойдеть Онъ съ С1она, изъ дома оанна Богослова, ко- 
торый поезтилъ я утромъ, — сойдеть сюда, въ Гееси- 
мансвй садъ. 

Онъ знаеть, что въ эту ночь Его продастъ тотъ, кото- 
рый, вмзетВ съ другими учениками, наклонилея къ 
нему и, не глядя въ Его глаза, въ свою очередь епро- 
силъ: 

— Нея ли? 

ОтвЪтилъ ли ему Хриетосъ чуть слышно: «Ты», — 
какъ свидЪтельетвуеть одинъ изъ евангелистовъ? На- 
вВрное, нзтъ, иначе зачЪмъ было Гоанну, наиболЪе 
молодому и потому, конечно, НЫ добиваться, 
кто ‘предатель. 

Гуда вышелъ. 

Это не обратило особаго внимая учениковъ: у Туды 
всегда были дфла и хлопоты. Гуда не любиль даромъ 
тратить времени. 

Вскорз и Христосъ поднялся, а съ Нимъ и ученики 
Его. Крутой каменистой дорожкой они пошли съ С1она, 
по направлен къ Гееосиманскому саду, мимо того 
мФета, гдз теперь село Скудельное, земля, купленная 
первосвященниками за тридцать сребрениковъ у гор- 
шечника, за тридцать сребрениковъ, оставшихся послЪ 
Туды. 

То же небо было надъ ними; тб же свЪтили зв%3- 
ды, и луна была та, же. 

Такъ же неслись тучи по небу. и срывалея холодный 
взтеръ, который развЗвалъ б%дныя одежды ихъ и тре- 
палъ домотканный цЪльный хитонъ [исуса Христа, ко- 
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торый воины пожалЪли разрывать и метали о немъ жре- 
б1й, въ то время, какъ кровь изъ ранъ Гисуса текла по 
кресту и падала, на землю. 


Во время пути Онъ продолжалъ бесЪдовать съ уче- 
никами, намекая на ожидающую Его судьбу, но уче- 
ники`не понимали Его рзчей. 

Хриетоеъ не замЪчалъ холода, оть котораго вздра- 
гивали и ежилиеь Его ученики. Онъ шель, подавлен- 
ный ожидающимъ Его ужаеомъ, и продолжалъ кротко 
поучать ихъ. Его только что омытыя ноги машинально 
ступали по хорошо знакомой дорогЪ, по привычк В обхо- 
дя камни, валявийеся на пути. Пыль покрыла ихъ, и 
Онъ иногда останавливался, чтобы вынуть камешекъ, 
попадавпий въ сандалии и безпокоивпий натруженныя 
постояннымъ странствоватемъ стопы. 


ТЪни придорожныхъ деревьевъ, колеблемыхь вЪ1- 
ромъ, ложились Ему поперекъ дороги и метались по 
ней тревожно угрожающе, какъ будто хотЪли заста- 
вить Нго вернуться назадъ, скрыться отъ преслздова- 
телей другой дорогой. 

Но Онъ зналъ, что это неизбЪжно. 

Можеть быть, Онъ даже видзлъ одну-двЪ тЪни 
шионовъ, которые уже елздили за, Нимъ, ни на одно 
мгновеше не выпуекая Его изъ глазъ. Но ни единымъ 
словомъ Онъ не выдалъ этого Своимъ ученикамъ, чтобы 
не тревожить ихъ понапраену. Онъ зналъ, что они лю- 
ди, —0, елишкомъ люди! — и, несмотря на, всю ихъ лю- 
бовь и преданноель Ему, въ минуту опасности — въ 
страхЪ разбЪгутея. 

Такъ шли они вдоль восточной 1ерусалимской ст®- 
ны и повернули мимо вороть сЗверной, мимо бвлыхъ 
камней Тосафатовой долины, разбросанныхъ, подобно 
листкамъ великой книги, имя которой — Смерть. 

Они прошли мимо воротъ, въ которыя, всего четыре | 
дня тому назадъ, Христосъ Ъхалъ ‘на молодомъ ослЪ, 
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и, перейдя мость черезъ Кедроневй потокъ, Хриетосъ 
и ученики Его поднялись сюда. 

Это было приблизительно въ такой же часъ. 

Я совершенно ясно ощутилъ, жажъ захолонуло мое 
сердце. 

`Воть туть, среди деревьевъ, сквозь которыя луна, 
какъ нынче, бросала, на траву шевеливипеся отъ вЪтра; 
пятна овЪта, прошелъ Онъ Своей легкой походкой, опу- 
стивъ голову и машинально поддерживая рукой свой 
свЪтлый развВваюпийся хитонъ. 

Отсюда, взглянувъ на Герусалимъ, какъ и сейчасъ, 
замкнувпийея въ`тишинз и сумракЪ ночи, Хриетоеъ 
преисполнился великой скорби, но, чтобы не выдать эту 
скорбь передъ Своими учениками, повелзлъ имъ остать- 
ся въ сторонз, а Самъ пошель отъ нихъ, допуетивъ 
сопровождаль Себя только трехъ учениковъ: Петра, 
Такова и Гоанна. 

Передь ними Онъ не могь болзе окрывалься и 
сказалъ: 

— Душа Моя скорбить емертельно; побудьте здзеь 
и бодретвуйте со Мной. = 

Но и оть нихъ отошель Онъ на разстояве камня, 
брошеннаго рукою, и сталъ молиться. 

_Они не могли въ темнотв видЪть лица Его, но ше- 
поть молитвы, доносимый взтромъ, подобный мучитель- 
ному стону, свидЪтельствовалъ, что безконечна, скорбь, 
мрачными т8нями покрывавшая лицо Его, съ котораго 
холодный потъ капалъ, подобно каплямъ крови. 

Они видзли Его воздзтыя къ небу руки и ужаеа- 
лись за Него. Но человВ ческая слабость побЪ ждала, 
и трижды Онъ находилъ ихъ задремавшими. 

И въ послЗдн разъ Хриетосъ съ упрекомъ ска- 
залъ имъ: 

— Вы опять уенули. Вотъ приблизилея чаеъ, и Сынъ 
Человзческ1и предается въ руки грёшниковъ. Ветань- 
те, пойдемъ: приближается предаюций Меня. 
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0, я предетавляю при этомъ ужасъ учениковъ! Ока- 
мензлые, они остановились передъ Христомъ, не зная, 
что имъ двлать. 


У ночи захватило дыхан!е до того, что вея земля, 
кромЪ этого клочка, на которомъ они стояли, какъ -бы 
провалилаеь въ бездну пустоты. 


И вдругъ весь садъ наполнилея подозрительнымъ 
шумомъ, шорохомъ и шепотомъ; задрожали листья ма- 
слинъ, и вЪтеръ заметалея, какъ птица, внезапно 
ослзпленная во время сна. Десятки красныхъ огней, 
раздуваемыхъ вЪтромъ, вспыхнули здЪеь и тамъ во 
мрак среди втвей, заражая воздухъ смолистымъ ча- 
домъ; блеснули на огнз мздные доспЪхи воиновъ, по-. 
багровЪлъ воздухъ. И, предводительствуемые Гудой, они 

‚ направились ко Христу, готовые преслВдоваль Его 
‘какъ звЪря, въ случа, если Онъ попытаетея бЪжать. 


Но Хриетосъ стоялъ, молча, глядя на Гуду: тоть шель 
къ Нему 'посп8итно, трусливо и, вытянувъ шею, поц%- 
ловалъ Его скользкимъ, ядовитымь поц®луемъ. 

О, конечно, это было послВднее и самое страшное 
усиме предательской воли! Кто знаетъ, можеть быть, 
онъ тотчаеъ же упалъ невдалекВ оть этого мЪета и 
потомь бЪжалъ, преслздуемый метительными духами 
этой ночи, или ползъ, какъ гадъ, чтобы бросить обралт- 
но свои сребреники, а затВмъ удавиться въ невырази- 
мыхъ мучешяхь совзети. 


Оть огней факеловъ трещать, коробятся и падаютъ 
на землю прахомъ сожженные листики маеслинъ. Пере- 
пуганные ученики, пригибаясь, быть можетъ, припа- 
дая оть страха къ землЪ, бЪгуть, екрываются между 
деревьями. 

Одинъ Петръ, встревоженный на С1онВ загадочными 
‘р8чами Учителя, пришелъ съ мечомъ, который онъ хра- 
нилъ подъ одеждой. Растерянно выхватываеть мечъ, о 
наудачу взмахиваеть имъ и отеЪкаеть воину ухо. 
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Но едва Христосъ, понимающий вею безплодность та. 
кой защиты, останавливаеть Его кроткими словами: 
«Взявпий мечъ, отъ меча и погибнеть» ‚—кавъ Петръ 
также окрывается въ темнотВ и оставляеть Христа, 
одного, окруженнаго врагами. 


ЗдВеь—высешая трагед1я божественнаго духа Хриета. 
ПослЪ этого Онъ уже не молится о томъ, чтобы мино- 
вала Его чаша ая. Онъ покорно даетъ связать себя, 
и только во взглядВ Его, напраено ищущемъ вблизи 
учениковъ, тлЪеть, можеть быть, послздняя горечь 
жизни. Но дальше это не можеть поколебать велия 
и ясности духа Его. 

Онъ ничего не отвЪчаеть на, изд вательетва, и обиды; 
стража, грубо и презрительно метить Ему за безпокой- 
ство, которое изъ-за него должна испытывать она, 
вмЪето того, чтобы спаль дома въ этотъь поздейй ночной 
часъ, или пить вино и играть въ кости съ прятелями. 

Его ведутъ, и луна изъ-за тучъ ‘провожаетъ это ше- 
сте поблёдн®вшимъ св$томъ; ведуть внизъ, воть по 
этому самому мостику, и Онъ, можетъ быть, зад$ваеть 
Своимъ плечомъ за камень, уц8лЪвпий до сихъ поръ 
и какъ будто имВющЙ свое особенное выражеше, какъ 
всякий предметъ, на которомъ лежитъ печать великой 
древности: 

Багровое пламя смоляныхъ факеловъ, какъ пьяное, 
играетт, съ мрачными, ночными т8нями. Дымъ попа- 
даетъ въ глаза Христу. Онъ отворачивается, видя Гев- 
симансый садъ и Елеонскую гору, мысленно прощаетея 
съ этими любимыми м$стами, гдВ Ему знакомо каждое 
деревцо, каждый камешекъ. 

Онъ не увидитъ ихъ боле. 

По преданю, одинъ изъ воиновъ такъ сильно толк- 
нуль на мостикз Христа, что Онъ упаль въ Кедрон- 
свый потокъ. Съ грубыми издЪвательствами Его выта- 
пили оттуда и продолжали путь. 
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Не доходя Дамаескихъ воротъ, стража сворачиваеть 
налЪво и, мимо могилы Авессалома, [акова и Захарля, 
ведуть Христа къ западнымъ воротамъ города. 

Караванъ верблюдовъ, запоздалыхъ въ пути, позва- 
нивая бубенцами, пересЗкаетъь имъ дорогу’ около этихь 
воротъ. 

Громадныя животныя, нагруженныя товарами, испу- 
ганно фыркаютъ, шарахаютея въ сторону оть пылаю- 
щихь на вЪтру огней, а удивленные погонщики сепра- 
шивають стражу: въ чемъ дзло? 

Но стража и сама, хорошенько не знаетъ: 

— Такъ, какой-то бунтовщикъ, не хочеть призна- 
вать царя. 

— Что тамъ, Онъ самъ Себя называеть царемъ. 

— Ха, ха, ха, хорошь царь! 

Глядя на Его мокрую одежду, они покатываются отъ 
смЪха, держась за, бока. 

— Да этого мало, Онъ называетъь еще Себя Сыномъ 
Бозжйимъ. 

СмЪхъ обрывается, и лица погонщиковъ становятся 
строгими: они люди простые, но благочестивые и та- 
кое богохульство ихъ оскорбляетъ. 

— Да Онъ — проето безумный. 

Они укоризненно покачивають головами, но, распро- 
щавшись со стражей, скоро забываютъ объ этой ветрёч 
и идутъ, тихо нап вая старыя пЪени про своихъ героевъ 
подъ звонъ вее тБхъ же бубенчиковъ. 

МнЪ кажется, что я сейчасъ вижу все это отеюда 
©ъ поразительной ясностью. И сердце мое стонетъ столь- 
ко же за это далекое, далекое прошлое, сколько и за 
наше время. Все такъ мало измВнилоеь съ твхь поръ, 
все, начиная съ природы и кончая людьми. 

Въ продолжете двухъ тысячельй на землю эту 
упали ливни крови: кости сваливались, какъ хвороетъ, 
и дикая бури-войны бушевали во имя Христа. Геруса- 
лимъ разрушался и возникалъ много разъ, но въ Гееси- 
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манскомъ саду растуть тв же сизыя маслины, тВ же 
красные цикламены качаются среди камней, какъ огнен- 
ныя бабочки. И люди остались тЪ же. 

А этотъ караванъ верблюдовъ... РазвЪ онъ не осталея 
такимъ же, какъ и при Христв, вмЪетВ съ своими то- 
варами, проводниками и ихъ одеждами! 

То же самое... То же самое... 

Христа какъ будто сейчасъ только увели отсюда. 
Исчезли факелы, закрылись городевя ворота, и все 
осталось, какъ тогда. Герусалимъ спитъ, окутанный мра- 
комъ, подъ небомъ, закрытымъ тучами, и отъ бВлыхъ | 
камней Тосафатовой долины идетъь къ нему безмолье 
смерти, которое гасить вов звуки, вой бродячихъ ео- 
бакъ и крикъ голоднаго осла, забытаго пьянымъ хо- 
зяиномъ. 
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НЪсколько крупныхъ капель дождя падаютъ на, меня. 
Можеть быть, это—ночная роса, съ маслинъ, закачавших- 
ся отъ сильнато порыва вЪтра,—холодный поть ужаса, 
охватившаго ихъ отъ воспоминанй о той великой, 
скорбной ночи. 

Я поднимаю голову и гляжу! на, небо. 

Тучи низко несутся на востокъ въ ужасномъ смя- 
теши, и это он роняютъ холодныя капли пота. Я слы-. 
шоу ‘печальное шуршае капель по листьямъ, сливаю- 
щееся съ ропотомъ и вздохами деревьевъ, уныло ка- 
чающихея по вЪтру. 

Встревоженный голосъ Саввы окликаетъ меня. Я под- 
нимаюсь и иду къ нему. 

Его окликъ разбудилъ собаку въ ближайшемъ дворъ. 

Слышно, какъ хлопаетъ окно наверху, и гортанный 
испуганный голоеъ араба кричить что-то въ темноту, 
поминая имя Аллаха. 

Собака еще пуще лаетъ; тогда въ двери, выходящей 
на балконъ каменнато домика, въроятно, сторожки, по- 
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является фигура другого человЪка. Два, голоса ихъ без- 
покойно переговариваются между собою и натравляютъ 
на насъ собаку, перескочивитую черезъ проломъ въ 
заборз. 

Тогда Савва успокоительно откликаетея имъ: кли- 
чется обратно собака и все смолкаетъ. 

И капли дождя уже не падають больше. Только вз- 
теръ тянетъ настойчиво и сильно и гонить тучи на 
востокъ. 

— Холодно, — говорить Савва. 

Да, холодно; холодно. какь и въ ту же ночь, 
когда Петръ подошелъ къ коетру погрФтьеся во дворЪ 
Кайафы. Все, какъ тогда. | 

Хочется закрыть лицо руками отъ этой о 
близости къ прошлому. Но сердце не закроешь, и, пол- 
ное почти безнадежной скорби и жуткости, оно обли- 
вается кровью ужъ не только за настоящее, но и за 
будущее. 

Нельзя измЪрить велич1е божественной жертвы, но 
мучительная дрожь охватываеть при мысли о томъ, 
что за ней и передъ ней — предательство. Оно издЪ- 
вается надъ ея безплодностью, звономъ сребрениковъ 
оно отвВчЧаетъ на молитву, четками которой служатъь 
кровавыя капли пота. Оно сторожить на каждомъ шагу 
подвигъ и предательскими ударами ножа подезкаеть 
его. корни. 

Удавилея Гуда, но за нимъ стояли первосвященники. 
Сила предательства въ нихъ. И, на емфну одного ело- 
мавшагося влинка, всегда явитея другой, чтобы пора- 
зить изъ темноты героя. ° — 

_ Я бросаю послВдыш взглядъ на маслины и камни 
Геесиманскаго сада и выхожу на дорогу къ вершин 
Елеонской горы, къ храму Вознесен!я. 

Несмотря на сумракъ ночи, какъ-бы ‘потерявшей 
луну, дорога ереди темныхъ камней и деревьевъ воехо- 
дить бзлой полосой, и мы идемъ вверхъ, среди глухого 
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безлюдья, выше и выше, и, по м8ръ этого восхождетя, 
какъ будто не удаляемся отъ Герусалима, а ПА 
ся къ нему. 

Такъ, оглядываясь назадъ, я яенфе вижу въ темнот8 
древнюю стЪну и куполъ мечети Омара и самый Геруса- 


лимъ, который теперь отдвляется отъ тучъ длинной ев-- 


тящейся полосой неба, и на, серебристо - голубомъ чет- 
ко рисуются темными изломами ст$ны, башни, крыши, 
купола... 

Савва, что-то лепечетъ возлЪ меня своимъ смВшнымъ, 
путаннымъ языкомъ. Онъ проепалъ, по крайней м8 рЪ, 
часъ, въ который я такъ безотчетно перешелъ за грань 
двухъ тесячелЪт и. Онъ все продолжаетъ говорить о 
твхь двухъ арабахъ, которые еъ недоброй цзлью под- 
жидали наеъ. Скоро среди его лепета, я различаю слова: 
«зарВзали... 1еромонахъ... настоятель... отецъ Парфен!й». 

Я вселушиваюсь внимательнзе и, наконецъ, пони- 
маю: всего четыре месяца тому назадъ, на Елеонской 
гор, зарззали настоятеля монастыря, отца Парфенля, 
шестидесятил тняго старца. Убйцъ до сихъ поръ такъ 
и не нашли. Арестовали араба-привратника, который, 
повидимому, участвовалъ въ убетвВ, хотя и отпира- 
ется. 


Савва, таинственно наклоняется ко мнЪ и. шепчетъ, . 


какъ - будто кто-нибудь можеть поделушать насъ 
здЪеь, кромЪ громадныхъ кактусовъ: 

— Ая скажу, брато, это—греки. Зло все отъ нихъ!.. 

Онъ всей душой ненавидить грековъ и съ наивнымъ 
негодованемъ разсказываетъь мнЪ о нихьъ разныя воз- 
мутительныя вещи. По его еловамъ, гречесве монахи 
и вообще духовенетво--очень плохе христане, а лю- 
ди—еще хуже. 

Но я уже не слушаю его. Какое мнз дВло до козней 
и нечеслая греческаго духовенства! Передъ глазами 
моими возникаютъ темныя, высокя ст$ны, куполообраз- 
ныя башни: это-——турецкая казарма. 
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На углу ея громадный камень, сидя на которомъ, 
Хриетоеъ, по преданю, бесЗдовалъ съ апостолами Пет- 
ромъ, Гаковомъ, юанномъ и Андреемъ о кончин® м!ра 
и о второмъ пришестви Своемъ. 

«Бдите, убо не вЗете бо, когда Господь дому при- 
деть: вечеръ, или полунощи, или въ петлоглашете, 
или утро: да, не, пришедъ внезапу, обрящетъ вы епяще». 

Колокольня, болзе чВмъ въ двадцать саженъ вы- 
шины, поднимается на самой вершин® Елеона, на томъ 
м$етз, съ которымъ связано тажъь много чудесныхъ ска- 
зави. 

Мы стучимъ въ желззную калитку; испуганное 
сепровонья черное лицо африканскаго араба, появляется 
передъ нами за, рёшеткой, но, несмотря на, значекъ Сав- 
вы, онъ долго не рёшается отворить намъ. 


Во дворЪ монаетыря начинается настоящее смятен1е; 
слышатся испуганные голоса, темнЪютъ въ отдалеши 
черными пятнами монахини. 


ВелЪдь за тёмъ появляются еще двЪ фигуры: рус- 
св крестьянинъ-сторожъ въ полушубкз, и другой ето- 
рожъ-арабъ, живопиено задрапированный въ бурнусъ, 
съ винтовкой за, плечами. 

Начинаются переговоры между ними и Саввой. 

Я уже хочу! уйти и отсюда, но наеъ впускаютъ. 

ДвЪ черныя женщины, въ монашескихь одеждахъ, 
все еще не р8шаясь приблизиться къ намъ, издали 
начинають свои опросы. 

Говорить, собственно, одна; другая только вздыхаетъ 
и шепчеть съ дрожью въ голоеЪ: 

— Ой, Господи, помилуй! Господи, помилуй! 

Мы стараемся оправдать свое позднее посфщене, и 
онз, наконецъ, успокаиваются и въ свою очередь оправ- 
дываются передъ нами въ своемъ испуг». 

Онз‘не могуть забыть этого кроваваго ужаса, омра- 
чившаго ихъ мирную жизнь въ монастыр; онз плачуть, 
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разсказывая мн$ о зв$рекомъ убйетв® тарца, котораго 
всЪ такъ любили и чтили за его доброту и отзывчивость. 

Указывають у церковной етВны его могилу, надъ 
которой горить краеноватымъ огонькомъ неугасимая 
лампада; затВмъ ведуть он меня къ домику, гд$ убили 
его ночью, и откуда убйцы прошли по направленю 
къ сторожкВ, оставляя на желтомъ пескЪ слзды ногъ, 
выкупавшихея въ старческой крови. 

Монахини вспоминаютъ его добрыя дзла и трудолю- 
б1е, а сторожъ-крестьянинъ разеказываеть съ трогатель- 
ными подробностями, какъ наканун®, съ зари до зари, 
работалъ`онъ вмФотЪ со старикомъ, копая землю, ко- 
торую покойный такъ любилъ. 

— Много работалъ отецъ Парфеви, усталъ и гово- 
ритъ мнЪ: «Ну, благослови тебя Господь, иди». И самъ 
вошелъ въ незакрытую дверь. 

— Больше его мы живымъ ужъ и не вид$ли. 

Женщины опять вздыхаютъ и плачутъ, глядя на 
печальный, опустВлый домъ, окна котораго глядятъ, 
какъ слЪпые глаза. Очевидно, имъ самимъ жутко гля- 
дфть на этотъ домъ и онЪ ведуть насъ къ садовой огра- 
дв, гдв темнзють масличныя деревья и кипарисы, 
черные и тяжелые, какъ чугунъ, мрачно напоминаю- 
пе о смерти. 

Монахини сожалфютъ, что не могутъ въ столь позд- 
В]Й часъ оказать намъ должное гостепр!иметво, пока- 
зать церковь и древнюю мозаику, весьма замЗчатель- 
ную, которую относять къ \, взку. 

— А пещеру преподобной Пелагеи вы не видВли? 

— Н»зть. 

— Какъ же! Вонъ она тамъ, близко. Преподобная, 
подъ видомъ евнуха, проводила въ этой пещерЪ етро- 
гую, затворническую жизнь и тёмъ все свое порочное 
поведене искупила. Туть она скончалась и погребена. 
Весьма примЗчательное м$ето,—доканчиваеть она, со 
вздохомъ. 
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Другая славнымъ симпатичнымъ голосомъ вету- 
паеть: 

— Здесь чудныя м$ста. Тутъ въ скал слздъ лз- 
вой стопы Своей оставилъ Хриетосъ, какъ бы въ увЪре- 
н1е Своей всегдалиней присушности. И Матерь Божя 
послз Вознесешя Христова любила приходить сюда. 
Прекраензйпий Елеонъ налитъ и честнЪйций, не то что 
южная вершина: тамъ Соломонъ, впавпий въ искушеше, 
воздвигъ капище нечестивое, срамное, для язычницъ, 
женъ своихъ. 

_ Я не вижу лица монахини; оно зарЪяно мракомъ, но 

голосъ ея звучить нЪжно и молодо, проникнутый тро- 
гательной любовью къ этому, дВйетвительно, прекрае- 
ному мзету. 

‘Однако, несмотря на все ихъ внимане, я предпочелъ 
бы хоть на н®сколько минутъ остаться на этомъ м3етз, 
излюбленномъ Христомъ. 

Оставить ихъ. Но это удивило и обид®ло бы проето- 
сердечныхъ монахинь. По счастью, он сами нзеколько 
отстали оть меня, вЪроятно, чтобы „разепросить моего 
проводника, что я за человЪкъ. 

Я остаюсь въ сторон® одинъ и, взглянувъ съ горы 
внизъ, мгновенно забываю и о нихъ, и 0бо всемъ на 
свЪтВ. 

Какъ глубоко понятно становится мнЪ дивное ска- 
зан1е о Вознесеши Христовомъ именно съ этой горы! 
Несмотря на внфшнюю близость, поразительно далека, 
она оть Герусалима, отъ всей суеты жизни и вмВет8 
съ тьмъ какая родная всему великому и святому, что 
есть на этой землВ вокругъ нея. 

Огни Терусалима кажутся отеюда лампадами, заж- 
женными въ необъятномъ храмЪ, алтаремъ котораго 
служить Елеонекая гора. 

Монахини напрасно сожалзли, что я не при дневномъ 
свЪтВ вижу все сейчаеъ; ночью душа моя настроена 
такъ необычно, довзрчивЪй, можетъ быть, суевЪрнЪй, 
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_и оттого ближе къ той красотВ, которую мало вид®ть 
‘одними глазами. 

Туча и луна придають еще болЗе очаровавя тому, 
что я вижу, угадываю, почти постигаю. 

Шире раздалось серебрието - голубое пространетво 
между землею и тучами; безконечно длинной полосой, 
изломанной со стороны неба и земли, сяетъ оно и какъ 
бы течетъ, какъ свфтлая рЪка. СлЪва, подъ этой рЪзкой 
свЪта, еще боле яркое проетранетво, которое вее фос- 
_ форится и блещетъ, точно зеркало луны, гдЪ она отра- 
жаетея изъ-за тучъ. 

Мертвое море... 

Я долго не могу оторвать оть него глазъ. Мертвое 
море... Воображеше напраено силится предетавить себЪ 
на его берегахъ нечестивые города, Содомъ и Гоморру, 
полные ослпительнаго порока. Безжизненной холод- 
ностью льда блеститъь Мертвое море, точно громадный 
остеклянЪзвпий зрачекъ земли. 

Судьба Навуходоносора и подобныхъ ему влаетите- 
лей, судьба царетвъ и народовъ, украшавшихь и ожи- 
влявшихъ эти берега, покрыта, забвешемъ, какъ могиль- 
ное дно — мертвыми водами этого мрачнаго моря. 

За нимъ, какъ тучи, черн®ють горы Моава по дру- 
гую сторону мертваго моря, Гудейская пустыня, Долина 
Гордана. Туда идеть, слабо проетупая во мракЗ, изви- 
вающаяея, теряющаяся и вновь возникающая дорога, 
по которой вблизи движется что-то черное, живое... 
В$рно, караванъ; на этотъ разъ изъ Герусалима. 

Я слЪжу за нимъ, пока онъ не сливается съ мракомъ, 
и опять взглядъ мой, самъ собой, обращается къ [оса- 
фатовой, долинЪ, какъ будто въ ней таится душа этихъ 
невыразимо трогательныхъ мЪетьъ. 

Н%тъ, это было бы слишкомъ печально. Безмолв!е 
смерти, даже ожидающей трубы архангела Гаврила, 
слишкомъ мрачное истолковаве всего, что произошло 

Солнце жизни. Ч. ИП, & 6 
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туть,—хотя бы въ Геосиманскомъ саду, или тамъ, гд№ 
сейчаеъ вепыхнулъ огненный крестъь надъ Голгоеой. 
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Около полуночи я простился съ Елеонской горой и 
пошелъ домой опять тою же дорогой, мимо масличной 
Геосиманской рощи. 

Въ узкихъ проходахъ, между каменныхъ стЗнъ, вЪ- 
теръ, еще боле усиливпийся, дулъ порою особенно остро 
и враждебно. Серебрието-голубая полоса за Мертвымъ 
моремъ закрылась тучами. Луна окончательно исчезла, 
и все потерялось во мракз и тишинз, смущаемой толь- 
ко р%ззкими налетами вЪтра, глухимъ шумомъ его. въ 
вЪтвяхъ и сухими томительными вздохами въ извили- 
стыхъ переходахъ по спуску съ Елеонской горы. 

ИзрЪдка еще крикъ ночной птицы жалобно и прон- 
зительно падалъ въ темноту и какъ-будто повисалъ 
въ ней. 

Н$еколько разъ принимался итти дождичекъ. Моло- 
дой весеный дождичекъ, нерЪшительный и задумчи- 
вый, при которомъ вЗтеръ не смЪлъ метаться съ такимъ 
испугомъ и шумомъ. Но дождичекъ брызгалъ нЪеколь- 
кими каплями и замиралъ. 

Я проеилъ моего спутника проводить меня другой 
дорогой. 

То ли онъ усталъ и полудремалъ на, ходу, то ли онъ 
плохо зналъ [ерусалимъ, такъ какъ поселилея здесь 
недавно, —только мы заплутались и, въ конц концовъ, 
очутились совезмъ въ другомъ конц города, на, окраи- 
н% его, около какой-то мельницы, которая стояла съ 
растопыренными крыльями на холмЪ, какъ будто также 
заплуталась въ темнотв и не знала, куда ей итти. 

Это странетвован1е, столь необычное съ самаго на- 
чала, очевидно, должно было и кончиться необычно. 
Я бы, пожалуй, ничего не имВль противъ этого, если 


бы не былъ такъ утомленъ. Ноги не шли и тяжелЪли 
вЪки, и по временамъ все пережитое и видЪнное пред- 
ставлялось видвями далекихъ дней, дЪтекихъ дней. 

Геосиманеюй садъ... Елеонская гора... 

Дътеюя предотавлен1я слабо сливаются съ дЪйстви- 
тельностью. Тайна, предвидЪн1я, доступная только на, 
зарЪ пробужденя, какъ будто находить здЪеь свое под- 
тверждене. Да иначе и не могло быть. Вее такъ. 

Но отчего тогда въ дЪзтетвЪ вее это представлялось 
въ такомъ божественномъ свзтз, въ мерцави невыра- 
зимыхъ надеждъ и отрадъ, полное благословляющей 
силы и красоты, а сейчасъ мнЪ страшно углубляться въ 
роковое значене этихъ м%етъ. 

Все продуманное раньше колеблется, но опытъ 
жизни и истори со всЪхъ сторонъ поддерживаеть его 
своими остр1ями. 

Не вернуть мистической вЪры дЪтекихъ лЪть и вь 
этомъ вся тайна падевшя религи и хриспанства. 

— Мы заплутались,— говорю я СаввЪ. 

— Заплуталиеь, брато, — отвФчаетъ онъ. — Я сой- 
чаеъ. Г. 

И Савва торопливо уходить куда-то, оставивь меня 
одного. 

Все глухо кругомъ. Я опираюсь о каменный заборъ 
и почти дремлю. 

Мельница стоитъ, поднявъ руки, темная, большая. 
Она уже не кажется теперь заплутавшейся, она какъ 
будто молится, поднявъ къ небу руки въ широкихъ, 
черныхъ рукавахъ. 

Обрывки дзтекихъ воспоминанй сами собой ветаютъ 
въ памяти; они какъ будто зовуть къ примирению, но 
достаточно одного движевя моего, какъ мыель отрез- 
вляется и уже не вЪритъ въ воскресене. 

Стало совеЗмъ холодно, пошелъ дождь, который вЪ- 
теръ бросаеть прямо въ лицо. Холодный и совезмъ 
ужъ не весены!И дождь. Хочется скрыться отъ него, куда 
ни попало. 6* 
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Но вблизи н®ть никакой надежды найти гоетиницу. 
Вее пусто и глухо, даже собаки попрятались оть дождя. 

Тогда, совеБмъ ужъ не расчитывая на, моего зам ш- 
кавшагося каваса, я самъ поднялся на какой-то холмъ 
и, къ своему счастью, увидЪлъ высоко въ темнотЪ два, 
круглыхъ огня. Я узналъ ихъ. Наканун® я вид лЪ ихъ 
въ С1юнекой горы: это—огни на, Яффекихъ воротахъ. 

Я окликнулъь Савву. Онъ отозвалея сквозь шумъ 
дождя и екоро очутилея около меня. ыы 

Мы пошли по узкой улиц, сплошь заваленной ост 
рыми камешками. 

Савва что-то ленеталъ въ свое оправдан1е. Подъ дож- 
демъ его фигура казалась дЪтеки безпомощной и жал- 
кой. Онъ съ твердымъ убЪждешемъ закончилъ свой 
лепетъ. 

— Это не иначе, брато, какъ злой духъ запуталъ 
меня. Ему не нравится, что мы до Христа пошли. 

Я взглянулъ на Савву, и онъ ужъ не предетавлялея 
мнЪ жалкимъ. Онъ казался ребенкомъ, которому я, во 
всемт искусивиИйся и сомнЪвающийся человзкъ, го- 
товъ былъ завидовать даже въ эту минуту. 


'Мечеть Омара. 


НаканунВ изъ мрачной стВны Шерусалима, съ золо- 
тыми, нын® наглухо заложенными воротами, въ кото- 
рыя въззжалъ на ослик Хриетосъ, я видЪлъ только 
куполъ великой мечети Омара. 

Это было на, вечерней зар, когда молчане а. 
товой долины и кроткая нечаль Гефсиманскато сада, под- 
нимають въ душ блатогов те давно минувшихъ лЪть. 
И тогда куполъ этой мечети казался мнЪ загадочной 
вореной древности, живущей подъ нимъ, подобно леген- 
дарной птиц8 съ сЗдыми поникшими крыльями. 

‚ Посл узкихъ, мрачныхъ, грязно-базарныхъ улицъ 
Герусалима, я вдругъ очутился у подножья широкой гра- 
нитной лестницы, наверху которой тонко и грац1озно 
поднималиеь пять колоннъ, соединенныхъ легкими ар- 

Каваеъ Марко, длинный и сухой сларикъ въ рас- 
шитомъ черногорекомъ костюмЪ, охваченномъ на, тали 
зеленымъ поясомъ, въ маленькой круглой шалочк, изъ- 
подъ которой полумФсяцемъ блестить лысина и б%л%- 
ють мягюе, какъ пухъ волосы, первый поднимается 
на, лЪетницу. 

Мы идемъ въ неустановленный день. и пе- 
реговоры и бакитийтъ. 


Это особенно ясно становится въ ту минуту, какъ 
наверху лЗетницы, изъ-за, колоннъ, намъ навстрзчу бро- 
сается высокая фигура старика, съ большой бородой, ВЪ 
бЪлой чалмЪ въ бломъ развфвающемся халатЪ. 


ВО 

Онъ съ искаженнымъ отъ ярости лицомъ останавли- 
вается посреди лЗетницы въ негодующей позЗ опер- 
наго жреца, потрясая руками, обрушивается на кава- 
са, съ бВшенымъ крикомъ. 

Тотъ спокойно поднимаеть руки: онъ знаеть цзну 
этой встрзчи, и въ ту минуту, когда мулла, прервавъ 
свои крики, еще съ открытымъ ртомъ стоить передъ 
нами, кавасъ съ лукавымъ добродупиемъ произносить 
всего нзеколько словъ. Но этого совершенно достаточно, 
чтобы гнзвъ муллы сразу поблекъ и руки спокойно 
опустились. Однако, онъ торопить насъ и почти стре- 
мительной походкой поднимается по лзетниц%. Но око- 
ло колоннъ останавливается и широкимъ восточнымъ 
жестомт, приглаптаеть войти. 


ПослВ полудня. Небо фарфорово-прозрачно и сине. 
Вчераитн!й дождь какъ-будто омылъ его, и даже бЪлыя 
пухлыя облака, кажутся насквозь промытыми дождемъ 
и пронизанными яркимъ весеннимъ солнцемъ. 

`Веена, во всемъ. Она, сляетъ въ воздухВ, трепещеть 
на гранитныхъ истертыхъ плитахъ, распускается въ си- 
зой зелени маслинъ и отражается даже въ могильныхъ 
кипарисахъ, по чугунной зеленовалоети которыхъ 
струится молодой сини блескъ. 

Ва широкой гранитной площади, которая такъ ве- 
лика, что даже огромная мечеть Омара, не подавляеть ее, 
дуеть весенний взтеръ; сухимъ шорохомъ звучить въ 
кипарисахъ и сушитъ влагу, оставшуюся во впадинахъ 
плить, посл вчерашняго дождя. 

Эти древнья плиты почти бЪлы мертвенной б%лиз- 
ною старости и гладко отшлифованы въ продолженше мно- 
гихъь вЪковъ человЪческими ногами, — оттого на, нихъ 
такъ поразительно прозрачно лежать теплыя тЪни, точ- 
но разлитая акварельная краска. 


Кое-гдЪ на площади яркими, живыми пятнами дви- 
жутся восточные костюмы, и зеленая трава, окроплен- 
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ная красными маками, пробивается среди плить, тро- 
гательной нЪжноетью радуя глазъ. 

Мулла слишкомъ торопитъ. МнВ предетавляетея не- 
пристойной его суетливость здесь, гдЪ покой покоряеть 
душу своимъ велич1емъ, особенно около этой несравненной 
мечети, предъ которой я останавливаюсь, побфжден- 
ный ©ъ перваго взгляда... 

Вся синяя, цвЪта; полулуннаго ночного неба, на, солн- 
цз она кажется прозрачной. Я не знаю, что это за, ка- 
мень, изъ котораго построена она, но его благородно- 
сий цвЪть поражаеть своей чистотой и нЪжностью. 

СтЪны мечети, не смотря на, свой громадный объемъ, 
не кажутея, однако, ни тяжелыми, ни громоздкими, 
и разгадку этой тайны надо прежде всего искать въ 
завершенйи этой мечети, въ ея купол, который еъ пер- 
ваго взгляда кажется черезчурь великъ, но затфмъ 
чувствуешь, что именно онъ какъ бы поднимаеть эти 
сотЪны, и даже не удивляешься легкости серебрянаго 
полумесяца, вырастающало изъ его вершины, какъ таин- 
ственный цвфтокъ. ЗатЪмъ, несомнфнно, этоть ку- 
полъ придаетъ мечети ту восточную стильность и ве- 
личавость, въ которой такъ поразительно сказываетея 
духъ мусульманетва,. 

На, синевв этихъ стзнъ узоры, созданные изъ кам- 
ней различныхъ цвзтовъ, кажутся кружевами, вы- 
тканными изъ драгоц5нныхъ нитей. И эти кружева, 
повиспия среди етолбовъ и арокъ, какъ-то невыразимо. 
осмысливають стЪны извнз, возбуждая довзре и пред- 

чуветые въ душ, далекой оть скрытой за ними 
_ святыни. 

Я долго не могу оторвать глазъ оть этой синевы и 
оть этихъ благпородныхь украленй, какъ бы еоздан- 
ныхъ не только одной творческой фантаз1ей, какъ и 
весь храмъ, но одной и той же искусною рукою. х 

Въ этомъ вЪрно и кроется особенное очароване ме- 
чети Омара, ибо прекраено воистину ‘только то, что 
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единосущно, что служитъ выраженемъ одной воли, од- 
ной души. 

ВеликолВпны и изящны к1оски, трлумфальныя во- 
рота, арки и балтенки, разеЗянныя по могильной пусты- 
н%; особенно мечеть Эль-Аска. Но посл мечети Омара 
даже она производить сравнительно ничтожное впечат- 
лЪън1е, не смотря на связанное съ ней предане о томъ, 
что здЗеь находилась Святая-Святыхъ, куда, первосвя- 
щенникъ Захарля ввель Дфву Марю, когда Ей было 
всего три года. ь 

Можно не умЪть разбираться въ сетилЪ той или дру- 
гой эпохи, не зналь тайнъ архитектуры, по которымъ, 
какъ по книгЪ, читается исторая царства и пародовъ, 
но и непосвященному глазу, чуткому однако къ кра- 
сот, при внимательномъ взглядЪ на веЪ эти второ- 
степенныя сооруженля; етановитея ясно отсутетне въ 
нихъ единой души и единой творческой воли. 

Христанство, Мусульманство, 1удейетво и языче- 
ство сходятся здВеь подъ одними сводами въ варвар- 
скомъ союзВ, гдз меньше всего гармови, гдЪ весе елу- 
чайность и противор че. Оттого въ этихъ камняхъ ить 
ий тьни той одухотворенноети и жизни, которая гово- 
рить изъ каждой лин!и мечети Омара. Оттого эта 6%- 
лая площаль и производить впечатлЪн1е безконечно- 
печальнаго благо поля, на которомъ, посл жестокихьъ 
и кровавыхъ пировъ жизни, окаменЪлые, забытые сви- 
дфтели стоять, не узнавая другъ друга. 

Кто поставилъ здесь эти кипарисы, подобные чер- 
нымъ, надгробнымъ обелискамъ? Не сама ли природа, 
божественн йпий творецдъ и завершитель дзявйЙ рукъ 
челов ческихъ? Такъ или иначе, эти кипарисы выросли 
на почвЪ, утучненной несчетными трупами, пропитан- 
ной жаркой челов ческой кровью, оттого они такъ мрач- 
ны и мертвенно тяжелы, оттого они такъ таинственно 
осмыеливаютъ печаль этого м$ета, великаго и незаб- 
веннато. ты 
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Въ У взкз по исшестви сыновъ Израилевыхъ изъ 
Египта, на исходЪ своего паретвованйя, прогнЪвивиий 
Бога, царь Давидъ увидвлъЪ здфеь ангела, простершаго 
карающую руку на Терусалимъ. И сказалъ Давидъ ан- 
гелу, истреблявшему народъ, ибо это было время, когда, 
‚ Богъ говорилъ еъ людьми и ангелы Божли принимали 
учаете въ войнахъ: 

— Воть я согршилъ, я поступилъ беззаконно, а, 
эти. овцы что едлали? Да будеть рука Твоя на мн% 
и на, домЪ отца, моего. 

И вь тоть же день было велЪн1е Давиду: поставить 
жертвенникъ на томъ мЪеть, гдз онъ видЪлъ ангела. 
Ангелъ же Господень былъ на гумнз Орна-Гевусеянина. 


И купиль Давидъ гумно и воловъ, бывшихъ на 
гумнЪ за пятьдесять сиклей серебра. 


И построилъ тамъ Давидъ жертвенникъ Господу и 
принееъ всесожженая и мирныя жертвы на скалф Мо- 
ра, 

Эта скала, послужила алтаремъ храма Соломона, воз-. 
двигнутаго въ четыреста, восемьдесять седьмомъ году, 
въ одиннадцатый годъ его царетвованя ; строилъ же‘его 
Соломонъ семь ЛЪТЪ. 

Домъ Божлй былъ обложенъ внутри чистымъ золо- 
томъ и золотыя цфпи были протянуты передъ золо- 
тымъ давиромъ, предназначеннымъ для Ковчега, ЗавЪ- 
та. Въ молитвенной тишин® и безмолвли былъ поетро- 
енъ этотъ величайпий изъ храмовъ, оть котораго и до- 
нын% сохранились гигантеке камни. Ни молота, ни топо- 
ра, ни всякато другого орудая не было слышно въ хра- 
м при строенйи его; такова, была, тайна строительства, 
оставшаяся невздомой доселЪ, какъ до сихъ поръ не- 
вфдомъ способъ передвиженшя этихъ гигантекихъ кам- 
ней, передъ которыми все современныя маптины, пред- 
назначенныя для подобныхъ цфлей, кажутся дзтекими 
игрушками. . 
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Библейская страницы о построеши этого храма, пол- 
ны восторгомъ передъ велич1емъ геня Соломона, воз- 
двигшато домъ Божий, достойный Его имени и мудро- 
сти самато Соломона, большей, ч8мъ мудрость везхъ 
сеыновъ востока и вся мудрость египетская. 

Остервензлый Навуходоносоръ разрушилъ это див- 
ное создаше и столбы м8дные, которые у‘дома, Господня; 
и поставы, и море мЪдное, которое въ дом Гоепод- 
немъ, изломали халдеи и отнесли м®ль ихь въ Ва- 
вилонъ вметВ съ золотомъ. И мзди во веЪзхь этихъ 
вещахъ не было и вЪсу. 

Такъ свидЪтельствуеть библля, и это свидВтельство 
звучить, какъ рыдан!е о погибшемъ. Хотя, по возвра- 
щени изъ плЗна; вавилонекаго, храмъ былъ воздвигнуть 
снова, и снова, разрушенъ, и опять воздвигнуть Иро- 
домъ, но въ немъ ужъ не могло быть того еказочнал‘о 
великолЪи1я и того божественнато величая, какое было 
при Соломон, ибо мудрость, касающаяся камня, за- 
ставляетъ его оживать и даетъ ему глаза. 

Но значительность Иродову храму придаетъ имя 
Христа, съ которымъ, несомннно, установлена связь 
этого мета, этихъ бЪлыхъ могильныхъ плить, по ко- 
торымъ ступають мои ноги. 

Въ храмъ Ирода былъ принесенъ Тисусъь Хриетосъ 
въ сороковой день Его рождешя. Здзеь Симеонъ 
‘вотр®тилъ Его предреченнымъ привзтомъ и ужасомъ 
наполнилъ сердце Матери, сказавъ ЕЙ: 

— ТебЪ же самой душу пройдетъ оруже. 

По этимъ плитамъ двЗнадцати-лЪтнимЪъ мальчикомъ 
пришелъ Онъ въ храмъ, гдз изумилъ стариковь Своею 
мудростью и познаемъ. ЗдЪсь кнутомъ изгонялъ Онъ 
торгующихъ, молился и училъ народъ. Съ этимъ хра- 
момъ тБено связана, жизнь Хриета, вплоть до того мгно- 
вен1я, какъ разодралаеь въ храмф священная завФса. 

Но и этоть храмъ былъ разрушенъ. Синяя мечеть 
Омара с1яеть на этомъ мфетЪ, и все же, если бы здесь 


не было камня на, камнЪ, мЪето это осталось бы храмомъ. 
Немног1е сохранивиЦеся съ тЪхъ поръ камни знаютъ 
и помнять Хриета. 
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Я над ваю на, ноги туфли, услужливо поданныя мн 
однимъ изъ сторожей; и вхожу въ дверь синей мечети, 
священн'Вйшей для мусульманъ, чтимой наравнЪ съ Ма- 
гометовыми мечетями въ МеккВ и МединЪ%. 

Всегс пятьдесятъ лВть тому назадъ не только входъ 
ВЪ эту мечеть, но даже за, ея ограду былъ недоступенъ 
иновфрнымъ, и каждый застигнутый тамъ могъ изба- 
виться отъ казни, только принявъ магометанство. 

Есть свид$тельство, что, когда, Бельгией принцъ, 
получивиии разрьшете султана для осмотра, мечети, 
предъявилъ его 1ерусалимекому палгВ, тотъь смущенно 
сказалъ: 

— Я впущу зваеъ туда, но не ручаюсь, что вы оттуда, 
выйдете. 

ПослЪ яркатго солнечнаго евЪта, отраженнаго бЪлы- 
ми плитами, мнЪ первыя минуты темно въ мечети, на-- 
столькс темно, что я почти ничего не различаю. Чув- 
ствую надъ собою только глубину, прохладу и тишь, 
_ въ которой тонуть челов чеекле голоса, поюще молитвы. 
Я даже на мгновен1е закрываю глаза и какъ будто по- 
гружаюсь въ севЪжую глубину на дно озера, покрытато 
куполомъ золотого вечерняго неба. 

Этс. золото купола первое, что осталось въ моемъ 
впечатлЪн1и, и я только потомъ понялъ, что въ связи 
съ золотымъ куполомъ это ощущене и впечатль не 
озера вызвано было зеленовато-мутнымъ тономъ евЪта, 
наполняющало обтирную внутренность мечети. 

Зато, когда я открылъ глаза, великол$11е мечети 
до жуткости охватило меня. Это произошло не еразу; 
оно проникало въ меня постепенно, волнуя и вызывая 


то высокое внутреннее наслаждене, то сладостное чув- 
ство общетя ©ъ какимъ-то новымъ м1ромъ, подобное 
которому вызываютьъ въ наеъ творен!я гешевъ. 

И какъ удивительно лучъ волнца, проникпий справа, 
вВЪ окно подъ самымъ куполомъ, пронизывалъ воздухь 
этой мечети, золотисто-зеленоватлый отъ обилля золота, 
и зеленаго драгоц'Вннаго камня, евЪтившаго, какъ 
изумрудъ! — 

СвЪть проникалъ во множество оконъ, оживляю- 
щихъ мечеть и придающихъ ей необыкновенное очаро- 
ване, благодаря цвзтнымъ стекламъ, создающимъ уди- 
вительный эффектъ освЪщеня. Кажется, что вмЪето ете-_ 
колъ пронизаны св$томъ лепестки цвЪтовъ, цзлая ра- 
дуга изъ цвЪточныхъ лепестковъ, въ которыхъ купает- 
ся солнце. 

Эти окна—чудо мозаики. Глубокий гипеъ перепле- 
таетъ ихь, еобирая и отражая ихъ сляше, оттого и про- 
исходить эта легкая зыбь свЪта, заливающаго мечеть. 

Я не зналъ, куда мнЪ глядЪть: все было одинаково 
прекрасно, все, начиная отъ купола, и кончая пушиеты- 
ми восточными коврами, которые дЪлають полъ мече- 
ти подобнымъ дну озера, покрытаго мягкимъ, цв Тнымъ 
мохомъ. 

Я шель среди двухъ рядовъ колоннъ, изъ которыхъ 
одинъ рядъ, ближайпий къ мраморнымъ стВнамъ, воз- 
вышалея параллельно восьми гранямъ мечети, въ то 
время, какъ другой рядъ замыкалъ кругомъ середину 
мечети, огороженную двумя р$шетками; первая р%- 
шетка-——деревянная, узорная, вторая—въ ростъ чело- 
вЪка, металлическая, утвержденная на, мраморномъ вы- 
ступЪ. 

Растерянный, я взглянуль за эту ршетку только 
впослЪдетвти: эти круговыя колонны, поддерживаюця 
куполъ; прежде веего приковали мое вниман1е; древя 
колонны изъ порфира, малахита, и мрамора—такихъ цв3- 
товъ, какого теперь нзть уже нигдВ на землЪ; золо- 
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ченныя капители колоннъ связаны арками и надъ ни- 
ми, очерчивая все основанйе купола, вилась поразитель- 
ной красоты мозаика слоновой костью и золотомъ по 
фону чернаго камня, который кажется сплошнымъ и 
единымъ. Конечно, эта, поразительная мозаика—лишь 
рисунки, созданные восточной фантазлей, проникнутой 
благоговьйнымъ созназемъ, что она творить ихъ для 
храма. Но, когда вникаешь въ нихЪ, кажется, что угады- 
ваешь за ними мудрость, близкую къ мудрости корана, 
стихи котораго, въ щаюцщие объ Аллах%, Магомет и Хри- 
ств, звучать вездё въ мечети въ начертанйи буквъ, 
подобныхъ этимъ загадочнымъ арабескамъ. 

И вообще вс украшеня мечети представляютея 
столько же созданемъ искусства, сколько и релии 
мусульманской, откроветемъ вЪры и фанталз!и. 

Между тЪмъ, сопровождающий насъ мулла нетерп- 
ливо обращается къ моему каваеу, и я вижу, что онъ 
не доволенъ моей медлительностью. Причины очевид- 
ны: храмъ быетро наполняется правовЪрными, и рёзме 
голоса молитвъ сливаются еъ негодующимъ шип емъ 
противъ иновзрцевъ, нарушающихъ чистоту моленйй. 

Только туть я обращаю вниман1е на, это проетранетво 
за рашеткой; оно одно, какъ будто, пусто. Я ветаю на 
мраморный цоколь и вижу передъ собой громадную глы- 
бу камня, какъ будто выпертаго извнутри невздомою 
силой. 


Это и есть скала Мора, для мусульманъ священная 
почти, какъ камень Каабы, такъ какъ, помимо прочих 
легендъ, существуетъ предаве, что на, этой екалЪ Авра- 
амъ занесъ жертвенный ножь надъ Исаакомъ. 

Теперь здЪеь хранится евитокъ корана, натисанный. 
на древнемъ пергамент. 

Все разрушалось и погибало, все видоизм®нялось 
и теряло свои имена. Даже самый Герусалимъ въ эпоху 
римскаго императора Адрлана, звался Эла, и только эта 
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скала, оставалась неприкоеновенной, то, какъ ничего не- 
стоюш1й камень, то, кажъ неизреченная святыня. 

Этоть камень дикато и мрачнаго вида, но трудно 
вообразить себ что-нибудь болЪе величественное и до- 
стойное, чЪмъ онъ въ этой мечети. Онъ предетавляеть 
какъ бы сердце ея, обнаженное и окамензлое, но за- 
таившее въ себ все могущество древнихъ вЪковъ и 
всю силу своего легендарнало значен1я. Этотъ камень 
былъ алтаремъ Соломонова, храма и храма Ирода; на 
немъ приносились жертвы, и это углублене, выдол- 
бленное въ середин% его—мето, куда етекала кровь 
жертвенныхь животныхъ. Кровь смывалаеь потоками 
воды, проведенной изъ прудовъ Соломона, отетоящихъ 
въ нЪеколькихъ часахъ оть [ерусалима. 

Эта окровавленная вода, стекала, внизъ въ Кедронскай 
потокъ. 

Крики вокругь растутъ. Кавасъ хвалаеть меня за 
руку, и я вижу разъяренныя лица и сверкаюпцие гла- 
за, съ злобой и презрземъ устремленные на, насъ. 

— Идемъ, идемъ скорЪе!—тревожно теропить меня 
Марко и тянеть велЗдъ за муллой, который почти 0%- 
жить впередъ, съ склоненной виновало головой, отвЗчая 
на угрозы и торопя наеъ. 

Онъ раздраженно скалитъ на меня зубы, но меня 
только забавляеть его емятенле, хотя жуткое чуветво, 
томительно возбуждающее нервы, само собой поднимает- 
ся въ душЪ оть темной ярости правов рныхъ. 

Я убЪжденъ, что если бы одинъ изъ нихь, не совла- 
давъ съ собой, поднялъ на. меня или на моего каваха, 
руку, толпа въ одно мгновене растерзала бы насъ и 
раетоптала, въ прахъ. 

Но я, не прибавляя шага, медленно прохожу, какъ 
сквозь строй, среди разнятой муллой толпы, которая 
смыкается за, нами, кажъ волны. 

МнЪ жаль покидать мечеть: мнЪ, человЪку, потеря- 
вшему вЪру, сладостно и почти завидно видЪть такой 
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подъемъ религ1юзнаго чувства, при которомъ каждый по- 
сторонн1й кажетея осквернителемъ святыни. 


За стфнами мечети я не могу удержать вздоха о 
том, что такъ мало вид®ль ее и быль въ ней. Дальн’'Вй- 
шее паломничество мое не можетъ вознаградить меня 
за, это лишене и я почти равнодушно осматриваю ме- 
четь Аль-Аска, хотя съ ней связаны: тажля трогалельныя 
предавя. 

Широкая древняя лЪстница, ведущая изъ этого хра- 
ма, съ юга, навЪрное, была, той, по которой ДЪва, Марля 
вступила сюда, сопровождаемая изъ самаго Назарета, 
Своими подругами, съ зажженными свЪтильниками. 

Меня даже не особенно занимаеть и это громадное 
подземелье подъ всей площадью, на, которой стоитъ ме- 
четь Омара, куда такъ торжественно спускаемея мы 
велЪдъ за, муллою. Тажъ вотъ оно что! Вся эта, площадь 
ВМЪстЪ съ храмомъ, оказывается, стоить на, громадныхь 
колоннахъ, воздвигнутыхъ среди гранитныхъ плить и 
сводовъ. Колоссальные камни ©ъ остатками горелье- 
фовъ въ вид виноградныхь листьевъ составляють о6- 
нову этого подземелья, какъ бы второго храма, куда 
выходить 'нижняя часть скалы съ своимъ воронко- 
образнымъ отверетемъ. 

Отсюда, скала кажется висящей въ воздухВ, чВмь 
муллы и морочать головы слишкомъ наивнымъ пос%- 
тителямъ. Для нихъ же они стучатъ въ каменный поль 
подъ скалою, заставляя внималь гулу пустоты, кото- 
рый кажетея какъ-будто етономъ самого ада. 

Мой кавасъ утверждаетъ, что подъ этимъ подзе- 
мельемъ третье, такое же громадное, но входъ туда 
закрыть. 

Въ камняхъ кое-глЪ вдзланы желЪзныя кольца и 
виднФются углублетя съ впадинами въ гранитномъ по- 
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лу: туть, несомнфнно, держали лошадей, можеть быть, 
въ то время, когда эти подземелья утратили значене 
храма. 

За, нами остается цзлый рядъ неразгаданныхъ тайнъ, 
чередующихся съ шарлаланскими баенями, вызываю- 
щими раздражение, какъ и эти попрошайки, сидящ1я 
на пути въ пещерахъ и около. корыть, служившихъ 
мВетомъ обрфзан1я, и съ жадными криками простираю- 
щихъ черныя коетлявыя руки. 

— Бакшипть! Давай на, масло! Давай на маело! 


И воть я опять на, воздух. 

ПослЪ мрачнаго, суроваго, пыльнаго подземелья я 
опять вижу синее небо съ весенними пушистыми обла- 
ками, пронизанными солнцемъ, и синюю мечеть среди 
бЪлыхь бЪлизною древности плитъ. 

Краеные маки пылають на, солнц, какъ лампадка, 
и темные кипарисы стоять неподвижно, какъ погас- 
пце факелы. 

ВеликолЪпна, внутренность мечети и могущественна, 
красота, ея, какъ Божественная проповздь, написанная 
золотомъ, слоновой костью и драгоц$нными каменьями 
на вЪчномъ мраморЪ. И все же, какъ радостно глазамъ 
послВ этого неподвижнаго великолёшя глядвть на Бо- 
ЖИ мШъ, на син куполъ неба, и на эти бЪздные цвз- 
точки и травку, пробившуюся среди плить, по кото- 
рымъ ступалъ Христосъ. 

Магометанство, Христанство, Тудейство...  Богъ 
одинъ. Но религя, какова, бы она ни была, замкнутая 
въ стВны, даже осыпанная драгоц8нными камнями, ра- 
но или поздно должна, задохнуться въ нихъ. 

Я слышу, какъ муэдзинъ кричить съ высокой ме- 
чети; онъ поднялъ голову, приложилъ къ щекз руку 
и высокимъ, жалобнымъ воплемъ призываеть въ мо- 
литвз. 
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Онъ замолкъ, и я поднимаю голову на друге голоса, 
которые льются откуда-то сверху : это поють жаворонки, 
и сердце мое вепыхиваеть н-жностью и лаской къ этимъ 
маленькимъ крылатымъ муэдзинамъ, зовущимъ въ мо- 
литвВ воЪхъ, безъ различая релити, все живое и сущее 


на, землЪ. 


Солнце жизни. Ч. П. 


На Торданъ. 


Я заказалъ себЪ наканунЪ верховую лошадь. Двух- 
тысячный караванъ паломниковъ выступаеть съ раз- 
свЪтомъ на, [орданъ. Легъ рано, но великолвпная лунная 
ночь м5шала, видно, спать не мнз одному. Въ откры- 
тыя окна безрирерывно доносились еъ улицы громке 
голоса и стукъ шаговъ по звонкимь плитамъ. 

Но на зарЪ я уенулъ, и, когда стукнули въ мою 
дверь, было уже довольно ев®тло, и съ улицы доно- 
силея шумъ и гуль суетящейся толпы, который про- 
низывалея рёзкимъ крикомъ м%нялы. 

— Деньги м%нять, время не терять! Эй, старухи, 
старички, берите парички! 

Какъ не спзшилъ я, однако, нзеколько запоздаять, 
а, когда, очутился на улиц, кавастъ сообщиль мн, что 
караванъ уже вышелъ. 

— Догоните его за Дамаескими воротами... 

Лошадь уже ожидала меня. Но что это была, за ло- 
шадь! Я мечталъ объ арабскомъ кон, а эта врядъ ли 
была болзе рззва, чЪмъ любой оселъ. 

Но арабское сВдло довольно покойно съ своими стре- 
менами для всей ступни. Да и не разекачешься, если 
тебя сопровождаеть самъ владВлецъ лошади. 

— Елла!-—говорить онъ, и мы пускаемся въ путь. 

Утро тихое и сЪренькое. Еще солнце не взошло; 
въ город движеше; навстрзчу попадаются козы, осли- 
ки, верблюды и очень мало людей, зато всВ люди въ 
восточныхь абаяхъ, вс В—арабы, бедуины или феллахи. 
Уже за, Дамасскими воротами солнце выходить изЪ-за, 
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горъ, освЪщаеть зубчалыя городекля сотВны, золотистый 
камень которыхъ дивно свФтится на солнц. Отеюда 
видно, какъ далеко раскинулась дорога черезь Кед- 
ронскай потокъ, черезь Геесиманшо, Виеан1ю, черезъ 
холмы и долины. 

Тамъ и сямъ она; обрывается, чтобы вынырнуть снова, 
вдали, и бвлЪющимъ ручейкомъ блестить по краенова- 
тому скату холма, убЪгая къ сиреневымъ горамъ Моава. 
Провзжаемъ Виеан!ю, гдЪ очень чтится пещера, воскрес- 
шаго Лазаря, и надъ кубиками домовъ возвышаетея 
древняя руина, осталокъ церкви, когда-то бывшей на 
мЪетЪ встрёчи Христа, съ Мареой и Марей. 

Мой проводникъ спраптиваетъ, далеко ли паломники. 

— Разъ залянуться табакомъ, —отв8чають ему обыч- 
ной арабской фразой. . 

И дъЪиствительно, поднявшись на каменистую воз- 
вышенность, я вижу далеко внизу растянувп!йея по 
бЪлой дорогВ караванъ: точно муравьи, расползлись 0о- 
гомольцы версты на три, но внизу, на, поворотВ, какъ 
будто гн%здо этихъ муравьевъ и такое же гнЪздо справа, 
у источника Дв5надцати Апостоловъ. Тамъ люди копо- 
шался и чернзють, запасаяеь водой въ далевмй путь. 
— Солнце быстро поднимается. Расползаютеся, какъ т3- 
ни, облака. День будеть жарвй, а дорога, утомительна 
и безводна. 

`Мн колесимъ зигзагами вправо-влЪво и медленно на- 
гоняемъ ихъ. Сначала старики и старухи, которыя 
идуть, не спвша, ровными переплетающимися шаж- 
ками. Большинство въ лаптяхъ, но есть и основа- 
тельные мужики въ валенкахъ и даже въ огромныхъ 
тяжелыхъ, подбитыхъ желЪзными подковами, сапогахъ. 
Эти высоко поднимаютъ ноги и каждымъ шагомъ ево- 

“имъ точно стараются убЪжденно вколотить камни въ 
землю. 

НаиболЪе молодые, ретивые и неопытные ушли впе- 
редъ, но съ половины пути картина, измВняется, и мно- 
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те изъ нихъ очутятея позади, рядомь со слабыми и, 
даже увЪзчными. 

Паломники идуть и въ одинъ голосъ тянуть мо- 
литву. Пе ихъ издали кажется унылымъ жужжа- 
н1емъ или журчашемъ ручья. Ве съ котомками, съ бу- 
тылками, съ чайниками, позванивающими въ такть 
пни. 

Напраено кавасъ, въ бЪломъ кафтан на бЪлой ло- 
шади, скачетъ отъ т5хъ, что идуть позади, къ перед- 
нимъ, желая создалъ болЪе стройное движене: онъ уже 
о9хрипъ, а его не слушають, идуть по-своему, и въ раз- 
ныхЪ группахъ поють разное. Остановились на нзко- 
торое время у перваго хана, гдф ееть вода. Туть бы 
подождать еще остальную часть каравана, которая дол- 
жна была выйти черезъ нзеколько минутъ поелЪ меня. 
Вонъ уже эта, часть виднЪется наверху на ровной 0%- 
лой дорог. Черныя точечки и палочки также располо- 
жились по пути и напоминалотъ нотные значки, раз- 
ставленные по ровнымъ лин\ямъ. 

Тамъ тажже каваеъ на лошади, замыкающий вее ше- 
стве, и изъ-за, его спины иногда поблескиваеть дуло 
винтовки: мало ли что можеть случиться на этомъ 
дикомъ и долгомъ пути. 

1%, что не поють, на ходу разговаривають между 
собою о томъ, о семъ, иные ссорятся. До меня доносятся 
обрывки ихъ бесВдъ, отдВльныя словечки. И, несмотря 
на, то, что ихь тажъь много, и веЪ они изъ разныхь 
мъеть, кажется, по этимъ елучайно долетввшимъ ело- 
вамъ, что у нихъ одна жизнь, одни интересы, одна 
душа. Недавно выпадали дожди, и потому дорога, сла- 
ва, Богу, не очень пыльная, но все же лучше Фхаль 
впереди. Я обгоняю пзшихъ и Вдущихь верхомъ на, 
осликахъ. Большинство—священники подъ зонтиками. 
и дамы. Но есть и деревеневя женщины, которымъ не 
подъ силу путь, или позволяютъ средства. На, по- 
елЪднихъ паломники смотрятъ косо. Господамъ уже 
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такъ положено, а, простому человЗку зазорно къ евя- 
тымъ м$етамъ своихъ ногъ жалЪть. 

Досталочно мн десятка на три сажень выбраться 
впередъ, и голоса позади замираютъ, и только шумъ 
_шаркающихъ и стучащихьъ ногь доносится, безпрерыв- 
ный и утомительно скучный: точно сзади волочать по 
земл что-то громоздкое и тяжелое. 


Солнце уже высоко. Горы Моава, вдали изъ сирене- 
выхЪ стали синими; онЪ далеко за, Мертвымъ мофремъ, 
но съ пожьемомъ кажутся совезмъ близко. Виваня съ 
темно-зелеными купами точно таеть по м$р удаленшя 
въ начинающемъ струиться воздух. И все безмолвн%е, 
все печальнфе поднимаются холмы, все болЪе дичаетъ 
мъетность и путь. | 

И здЪсь горы напоминаютъ купола, подземныхъ хра- 
мовъ, и здВеь онв м%Ъетами каменисты и безжизненны, 
какъ на пути изъ Яффы въ Герусалимъ, но тишина. 
здвеь почему-то не такъ удушлива, какъ тамъ. Мо- 
жетъ-быть, потому, что здЪеь все же какъ будто бо- 
ле простора. 

Однако, и туть не видно жизни. ИзрЪдка, услышишь 
свисть птички, но кажется, что и она. этими короткими 
трелями жалуется на свое одиночество. Орелъ, точно 
колдуя надъ этой и безь того заколдованной землей, 
чертить, поднимаясь все выше въ небо, магическую 
спираль. Что ему здЪсь дЪлать? ГдЪ жертвы для него? 

Изрдка встр чается становище верблюдовъ, или на- 
сушфяся по склонамъ стада черныхъ козъ. Паетухь 
играетъ на, тростниковой дудк, и жалобно, какъ блеяне 
козленка, звучать среди холмовъ дик!е звуки, въ кото- 
рыхь н%зтъ мелодли, а только однообразные векрики и 
стоны. : 

Трупъ лошади попалея на, пути. Стервятники-ястре- 
ба оть жадности подпустили наеъ довольно близко и 
неохотно поднялись съ падали. 
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— Ружьемъ... Пафъ!—наглядно показалъ мнЪ про- 
водникъ на хищниковъ. | 

Но они видфли, что путники безоружны, и, едва 
мы миновали ихъ, снова полетзли къ падали. 

Чака, черезъ три пути неожиданно выросла передъ 
глазами стЪна и открытыя ворота. Это такъ называемый 
ханъ Добраго Самарянина. Вокругъ него на свободВ 
щипали травку ослики, и шевелились около большого 
котла, подъ которымъ дымилея огонь, арабы. | 

Въ противоположной стЪнЪ двора также были от- 
крыты ворота, и насквозь синзло яркое небо. Во дворЪ 
стояли экипажи, суетились люди. Справа—открытыя 
настежь двери въ довольно обширное помзщенше, по- 
хожее на, сарай. Туть въ первой комнат —буфеть, во 
второй—столы и лавки, въ третьей— что-то въ родЪ ла- 
вочки, гдЪ продаютея еЪдла, старое оружие, дубины 
и разные предметы благочеелля изъ дерева, стекла, и 
перламутра. 

Стралиной нелВпостью поражаетъ стоящая въ амбта- 
зурЪ окна ободранная парикмахерская кукла или ма- 
‚некенъ съ клочьями волосъ на проломленной головз. 

— Что у ваеъ есть? 

— Вее есть, —отвЗчаеть арабъ. 

— Личницу можно едлаль? 

— Н®ть. 

— Тарелку щей? 

— Н%ть. 

— Молока? 

— Нъть. 

— Что же можно? 

— Пива можно. Вина можно. Рыба можно, —съ гор- 
достью указываеть онъ на ржавыя вздувийяея жестян- 
ки съ консервами. 

Я завтракаю вареными яйцами и апельсинами, ко- 
торые на, веяклй случай зажватиль еъ собою. 
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Вино палестинское здесь дорогое и самый плохой 
сортъ. 

Но мое положене завидное. Зато, когда вваливаетея 
во дворъ огромный паломнич1и караванъ, начинается 
стонъ. 

Кто побогаче и попроворнзе, захватили кипятокъ и 
воду, заготовленную арабами. Но это только капля. 
Воды здЪеь нфть совс8мъ. Ее привозятъ издалека, изъ 
монастыря Георг1я Хузевита, беруть за стаканъ двъ 
парички—5 коп. Однако, и той скоро не хвалаетъ, и 
бЪлняки изнемогають оть жажды послЪ трехчаеового 
утомительнаго пути подъ знойнымъ солнцемъ. 

Это — ужь непросетительное варваретво. Ежегодно 
здЪеь идуть и караваны и отд8льные русск1е палом- 
ники. Въ годъ проходить не мене пяти-шести ты- 
сячъ, —неужели же нельзя было позаботиться, чтобы 
здзеь для нихь хоть вода-то была? Говорятъ, покой- 
ный архимандрить Антонинъ хотзлъ купить это мЪФето, 
но не успзлъ осуществить этой неотложной нужды, & 
посл% него объ этомъ, видимо, мало думаютъ. Конечно, 
трудно надЪФяться на грековъ, которые, обирая до тла,. 
православныхъ паломниковъ, еще не ударили для нихъ. 
пальцемъ о палецъ, но и русекой духовной мисяи и 
Палестинекому обществу стыдно оставлять паломниковъ 
на, произволъ арабовъ по пути къ святынВ и заставлять 
мучиться жаждой чуть ли не въ продолжене десяти- 
часового пути въ сожженной солнцемъ пусетын®. 

Люди роптали; ревзли отъь жажды ослы. Каравану 
нечего было здВеь дЪлаль, и, едва, передохнувъ, палом- 
ники собрались дальше. Я опять очутилея впереди, не- 
смотря на, то, что фхалъ шагомъ, подгоняя лошадь толь- 
ко тогда, когда, проводникъ мой оставлялъ меня, из- 
бирая кратчайпия тропинки и иногда скрываясь оть 
глазъ минутъ на двадцать пять-—тридцать. 

Тишина, медленное покачиванье въ сЪдлз и солнце 
посл безсонной ночи убаюкивали меня. Безпощад- 


чо = 


ная небесная синь надъ безнадежными горами заета- 
вляла закрываль глаза. Красные огоньки и точечки 
кружилиеь передъ глазами. Или это маки въ зеленой 
трав? Он покачиваются оть легкало взтерка и тоже 
какъ будто дремлють. 

Рдко встрЪтятся на пути пара осликовъ, нагру- 
женныхъ скарбомъ, верблюдъ, съ качающимся наверху 
арабомъ. Иногда изъ корзинокъ, перекинутыхъ по бо- 
камъ ослика, выглядываютъ, точно птички изъ гнЪзда, 
двз дЪтекихь головки. Ветрзтитоя бедуинъ въ полосал 
той абаЪ съ винтовкой за плечами—и опять пустота, 
тишь, безнадежность и орлы въ синевЪ. 
°_ Непрерывный, плавный и праятный шумъ неожидан- 
но оживилъ тишину. 

Что такое? Неужели потокъ? Дремота, моя сразу про- 
шла. Лошадь также почувствовала, свЪжесть воды въ 
этомъ шумз. Зафыркала и залпевелила, ушами. 

Я свернулъ немного влЪво, и въ глубин ущелья 
увидЪлЪ сверкающую и прыгающую по камнямъ воду 
потока, подъ которымъ черными точками, Какъ блохи, 
прыгали козы. И еще увидЪлъ я подъ этой водой, вы- 
соко. на, отвЪеной екалЪ, бЪлыя етфны монастыря Георг1я 
Хузевита, къ которому изъ Герихонской долины ведеть 
узкая тропинка надъ самымъ обрывомъ. 

Кельи схимниковъ б$лВють по отвзеу горы. Ихь 
только и можно отличить оть камней потому, что онз 
побЪлены. Какъ пробираются туда, какъ доставляютъ 
имъ пищу? Должно быть, по веревк. 

На обралномъ пути я рёшилъ заЪхаль въ этоть мо- 
настырь, а, теперь чуветвовалъ усталоеть и голодъ. Хо- 
тьлось скорзе добралься до Терихона. Лошадь, точно 
раздвляя мое желане, попгла, быстр%е. Да, и путь вилея 
оть самаго Терусалима внизъ за, исключенемъ неболь- 
шихь подъемовъ. Около Терихона я уже буду больше 
чмъ на, тысячу футовъь ниже уровня моря. ЗдЪеь—ко- 
нецъ Тудейекихъ горъ. За ними воздушной грядой тя- 
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‘нется Моавъ, а въ межгорныя впадины синзетъ гу- 


сто и тяжело, какъ блестяшй камень, Мертвое море. 

На дорогз, въ пыли, черный и длинноносый, кажъ 
воронъ, сидитъ греческай монахъ и не предлагаетъ, а 
требуеть купить у него равложенныя имъ на, грязной 
подстилк» мелочи. 

— Давай парички! Давай парички!—кричить онъ 
рёзкимъ каркающимъ голосомъ. ` 

Я бросиль ему мелочь, и онь кинулся за ней съ 
разлетающимиея, какъ черныя крылья, полами рясы. 

«Н%ть, не поЪду въ монастырь !›—рёшилъ я въ ту 
же минуту и подтолкнулъ лошадь. Она, побЪжала, рые- 
цой. у 

Такъ воть онъ кажовъ Терихонь. Н%сколько бЪ- 
лыхь домиковъ съ краеными кровлями; возл8’нихъ не 
то сваленый хвороетъ, не то кучки навоза. —Арабекая 
деревушка. | 

Зато и деревушку и о. домики осЪняютъь зе- 
ленью высовя деревья, которыя издали кажутся сплоти- 
нымъ садомъ, а надъ нимъ качають свои легюе вул- 
таны финиковыя пальмы. - ‚ 

Ровная широкая долина идеть отъ самой подошвы 
горы вплоть до Моава; по ней извиваются потоки, от- 
мЪченные боле темной лентой кустарника, такъ же, 
какъ и Ююрданъ, который только по этой зелени и уга- 
дываетея вдали. 

Св жесть зеленой равнины послЪ безжизненныхъ каг. 
менистыхъ Тудейскихъ горь и холмовъ улыбаетея съ 
ласковымъ радупцемъ, и зной оть одного вида этого 
свЪтлато оазиса сразу какъ будто становится здЪеь не 
такъ чуветвительнымъ. 

Мутный потокъ пересЪкаеть путь, и лошадь тянется 
жадно въ нему мордой и пумно пьетъ, раздувая ноздри. 
Попьетъ-попьетъ, подниметь голову и точно не вфрить 
себЪ, или желаетъь продолжить удовольстве, медлить, 
а, съ ея влажной мохнатой губы падаютъ, ат вруп- 
ныя капли воды. 
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Передъ самымъ Герихономъ-—тучные огороды, ороша- 
емые водой изъ потока Елисвя. Этой водой пользуются 
въ равной степени веЪ 1ерихонцы при помощи особыхъ 
каналовъ и залтрудъ. 

ИзвЪстна, легенда, объ этомъ источник. Соленой и 
негодной была вода, его, но ЕлисЪй помолился, и вода 
‘очиетилаеь отъ соли, горечи и мути. 


БъЪленьк1е домики съ красными кровлями оказались 
отелями. Ихъ туть цзлыхь четыре. Надъ ними разв?- 
ваютея наллюнальные флати, и флагъ—надъ русской 
мисс1ей, гдЪ мы проведемъ эту ночь. Десятокъ араб- 
‘скихъ дЬтишекъ высыпаетъ наветрзчу и требуеть бак- 
шишЪ. 

Подворье миссли стоить въ прекрасномъ садикЪ, гдЪ 
«цвфтуть розы, олеандры, гдЪ выеок1я финиковыя паль- 
мы колышутъ свои султаны надъ мелколиетвенными 
эвкалиптами и смоковницами, сикоморами и кедрами, 
а, колюч1е громадные кактусы оберегаютъ садикъ оть 
скотины. Въ настоящее время при мисби строится 
храмъ, а пока молятся. въ часовнв, воздвигнутой, оче- 
видно, надъ древнимъ храмомъ, оть котораго сохрани- 
лась только чаеть мозаичнато пола. По предан1ю, от- 
сюда родомъ былъ Закхей, въ дом котораго былъ Ши- 
сусъ, и въ чаеовнЪ веть изображене его на деревз, 
бросающимъ пальмовыя вЪтки подъ ноги оеслику, на 
которомъ Здетъ Спаситель. 

Слышно, какъ за садикомъ обтесываютъ камни, а 
около дома—суета: приготовляются къ встрёчВ палом- 
никовъ; для господъ худощавый рыжий монашекъ про- 
талцилъ въ кухню за ноги растопырившихъ крылья 
куръ. . 

ПослЪ безпрерывной восьмичаеовой Ззды верхомъ я, 
разминая ноги, поднимаюсь наверхъ, наскоро ебросивъ 
съ себя обувь и пиджакъ, валюсь въ постель въ про- 
хладной довольно большой сводчалой комнат съ двумя 
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р шетчатыми окнами и четырьмя кроватями подъ кисей- 
ными пологами отъ москитовъ. 

Между тВмъ, ‘какъ я. съ наслажденемъ отдыхаю, 
вносять самоваръ и постный обЪздъ—на деревянномъ 
масл. 

— Ужьъ извините... черезъ чаеика, два, будетъ готово 
скоромное, а пока—ч'мъ Богъ послалъ. — 

Но мнЪ лЪнь шевелиться. Въ комнал№ прохладно, 
и прятно протянуть ноги, лёть пятнадцаль уже не- 
испытывавийя такихъ перезздовъ верхомъ. Самоваръ 
кипить и даже слегка, позваниваетъ, какъ умВють д%- 
лать самовары только въ глубокой провинцли. 

Если закрыть глаза, и прислупиться къ его прив$т- 
ливому шуму, кажется, что гдВ-то далеко-далеко иг- 
раеть цзлый оркестръ. 

Но вдругъ шумъ самовара, покрывается другимъ шу- 
момъ, въ который вплетаетея длинная тонкая трель: 
такъ арабы выражаютъ свой воеторгъ. Не уси лъ еще я, 
какъ слЪдуетъ, вслушальея въ эту новую музыку, какъ 
раздалея выетрЗлъ, другой. 

Я бросилея къ окну и вижу: мчится вдаль оть рас- 
кинувшейся туть же арабской деревушки бедуинъ на 
великолзпшной с Ърой`лошади, а, за нимъ—двое другихъ 
съ гиканьемъ и криками. Въ рукахъ одного изъ нихь 
винтовка, и въ воздух еще пахнетъ дымомъ и порохо- 
вой гарью. 

Толпа, арабовъ, женщинъ и дфтей неистово шумить, 
ия вь первое мгновен1е думаю, что тотъ бедуинъ вие- 
реди укралъ лошадь или совершилъ какое-нибудь иное 
_ преступлене и мчится отъ погони. Но они его нахто- 
няютъ. Тогда онъ на веемъ скаку осадилъ лошадь и 
почти перевернулея въ еЪдлЪ. «Раненъ!» съ тревогой 
подумалъ я. Въ ту же минуту онъ повернулъ лошадь и 
ринулся обратно на, своихъ преслВдователей. ТЪ, какъ 
будто пораженные испугомъ, сдЗлали то же самое. Вели- 
колЪпныя лошади мчались, вытянувъ свои коротвя го- 
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ловы, но, не доскакавъ до деревни, повернули снова 
назадъ, и то же едЪлалъ первый. И опять восторжен- 
‘ная трель переплела, весь шумъ. У меня сразу отлегло 
отъ сердца: это только испытывали новую лошадь, пе 
больше. Но я не могь не любоваться, какъ всадники 
коршунами носились по равнин, то взлетая на, бли- 
жайции къ деревнЪ холмъ, то уносясь вдаль по ровной 
дорог6 ереди зеленыхъ хлбовъ и паетбищъ. 

Вошелъ священникъ, одинъ изъ тЪхъ, что Ъхаль 
подъ зонтикомъ на ослик. Его верхняя черная ряса 
вея покрыта бЪловатой пылью, и желтая соломенная 
шляпа, оть этой пыли стала, сЪрой. 

Но онъ сбрасываеть черную рясу и подъ ней ока- 
зывается кремовая. На лбу, на мест шляпы, красная 
полоса, точно ленточка, 

За нимъ двое другихь—©ъ узелочками и еверточ- 
ками, кажетея, монахи. 

Возможно здЪеь расположиться? —спрашиваеть 
ОДИНЪ ИЗЪ НИХЪ. 

— Пожалуйета. 

Но, пошептавшись, они исчезають, и мы остаемся 
вдвоемъ со священникомъ, который вздыхаеть и во- 
просительно поглядываеть на, меня, ища, очевидно, воз- 
можности подвлиться съ новымъ человзкомъ обуреваю- 
щими его огорчен1ями. Однако, лишь умывшись и при- 
ступивъ къ чаю, мы заводимъ настоящую бесзду. 

— Хорошо, — говорить онъ, поднимая и опуская ру- 
ву ин ставя ее ребромъ на, етолъ.—Ну, а что я теперь 
прихожанамъ евоимъ скажу о благодатномъ огнЪ, коли 
на, мой вопросъ о сей тайнЪ онъ емЗяться ‘началъ. 

— ЕКто-—«онъ»? 

— Да греческй архимандрить. Вы подумайте толь- 
ко: объяснить съ религ1юзно-философекой точки зрЪ- 
пя, или съ символической, —это ихъ не удовлетворитъ, 
если бы даже они и поняли, а обманываль, посл того, 
какъ мнЪ такъ отвзтили, я не могу. Народъ ищетъ. 
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чудесъ, и только вЗрой въ чудеса с его 
религ1я. И 

— Но вы-то сами, батюшка, вы вфрили въ это чудо? 

Священникъ замялея. 

— Я предполагаль здзеь н%®кую высшую тайну. 
Пуеть бы ужъ лучше это для меня тайной и осталось. 
А вздь это что же такое? 

Онъ скорбно развелъ руками и закачалъ сокрушен- 
но головой. Съ горечью сталъ говорить онъ о своемъ 
разочароваи и о грекахъ: 


— Прямо знаете, хоть зазорно сознаться, а ужъь я 
и не радъ, что поъхалъ сюда, —гпрЪхъ одинъ... иетин- 
ный грЪхъ. Осуждаль нельзя, а, нельзя и не осуждать, 
потому у нихъ, извините, не только архимандриты, а 
и митрополиты ихне, Богъ знаетъ, откуда вышли. За 
ними нельзя и благодати признать. Иные и вЪ семина- , 
рли-то даже не были. 

Онъ началъ называть мнЪ имена и разсказывать 610- 
граф1и греческихь священниковъ и настоятелей мона- 
стырей: 

— Вс№ они живуть и держался только русскими 
денежками, а, попросись какой ни на есть русеюй въ 
ихъ монастырь, —ни за, что не пуетять. Опять же ара- 
бы...-таке же православные есть среди нихъ. На ихъ 
землВ греки устроились, денежки ихъ прикарманили, 
а, въ монастырь—тоже ни ногой. И за все парички тя- 
нуть. Шагу нельзя ступить, перекреститься нельзя, что- 
бы парички за, это не потребовали. Вотъ хоть бы на, Гор- 
дан Господь сподобилъ безъ нихъ обойтись. 

БесЪду нашу прервалъ монашекъ, въ тяжелыхъ са- 
погахъ, съ испуганнымъ оть природы лицомъ. 

— Отецъ Парфевй, пожалуйте молебенъ служить. 
Паломники просять. 

Отецъ Парфений наскоро глотнулъ чай. 

— Развз ужъ пришли? 
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— Ве пришли. Только иные на; Горданъ отправи- 
ЛИСЬ. 

Онъ захвалилъ свой узелокъ и торопливо побфжаль 
къ часовн%, приговаривая: - 

— Ой, ноги-то не слушаются, устали съ непривыч- 
ки, а надо бЪжалть, а то какой-нибудь грекъ опять вы- 
ищется и туть; оберетъ ихъ и за; молебенъ. 

Передъ закаломь поднялся взтеръ; пыльные смерчи 
закружились по дорогЪ, и облака также, какъ будто 
затянутые пылью, заклубились надъ мрачными 1удей- | 
секими горами. 

Среди этихъ горъ прямо-таки ужасна, гора, Соблазна, 
или Сорокадневная. Она—цв та, праха. Къ ея почти от- 
`вЗеной груди также прилЪпилея монастырь, и его от- 
лично можно разглядЪть отсюда, въ бинокль. 

Вершина горы окружена ст$ной и оттого кажетея 
какъ будто срЗзанной. Мраченъ и закалъ за этой го- 
рою. Солнце точно уходило въ плнъ, и отблески его 
въ непрятныхьъ по тону и очертанямъ облакахъ были 
мздно-краенаго зловЪщаго цвЪта.. 

Еъ Мертвому морю отсюда; идутъ эти мертвыя поры, 
наваленныя юдна на другую, какъ будто самимъ дья- 
воломъ, послВ того, какъ въ безсильной ярости тотъ 
покинулъ Христа. 

Не оживляють ихъ ни тропинки, ни стада, черныхь 
козъ, прыгающихъ по камнямъ. 

Нослф заката вЪтеръ еразу затихъ, и бедуинская 
деревня ожила. 

Подъ плоскими кровлями сложенныхь изъ камня, 
а, то такъ и проето изъ терновника, убогихъ жилищь, — 
зажигалиеь огни. Стрижи, передъ тёмъ, какъ усфетьея 
по гнЪздамъ, засновали еще суетливЪе. Кавля-то ма- 
леньюмя птички стаей проевистВли въ воздух, точно. 
гореть брошенныхъ камней. И съ пастбищь стали воз- 
врашатьея ослики, козы и овцы. Блеянье скота, голоса, 
людей, звонъ арабскихъ музыкальныхъ инструментовъ, 
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—все слилось въ ди концертъ. ДЗвочки въ отрепь- 
яхъ, но красивыя и граплозныя, увидя меня на пло- 
ской кровлз, устроили что-то въ род% хоровода, за- 
кружились, танцуя и веплескивая' по временамъ ру- 
ками, а затВмъ, конечно, хоромъ стали просить бак- 
шишъ. Я бросилъ имъ мелочь, и онВ, какъ куры на 
зерна, бросились на, деньги, крича, визжа и валяясь 
въ пыли: . 

Наютали сумерки, и засвзтились звЪзды, которыя 
сначала были ярче луны. Но постепенно луна, стано- 
вилаеь ярче и, наконецъ, захляла въ небф сильнымъ 
голубовало - сееребристымъ свЪтомъ, а звфзды поблзВд- 
НЗли. 

Сильнзе запахли розы въ 1ерихонекихъ садахъ, и 
надъ [орданской долиной въ удивительномъ великол%- 
ши заблестВла свЪтлая тропическая ночь. 

Она сокрыла тзнью ужаеный обликъ ПТудейскихъь 
горъ и слила съ далью равнинъ таинетвенныя горы 
Моава. Ярче запылали костры подъ навЪсами, гдз ше- 
велились библейскле люди, и три огненныхь точки 39- 
свЪтились на, гор Сорокадневной, въ томъ мЪеть, гдЪ 
днемь бзлвлъ монастырь. Внезапно внимане мое оть 
арабской деревушки было отвлечено инымъ шумомъ и 
иными голосами. 

Краеновалый отблескъ пламени дрожалъ на лиетьяхъ 
деревьевъ, откуда, доносились эти голоса, и, перейдя на 
другую сторону крыши, я остановилея, растроганный. 

Посреди сада, подъ деревьями, быль сооруженъ 
первобытный алтарь. Множество свЪчей с1яло вокругь 
него въ рукахъ тысячной толпы богомольцевъ. ВЪтеръ 
колебалъ пламя свЪчей, которое то замирало, то вепы- 
хивало съ необыкновенной яркостью, освфщая обращен- 
ныя ко мнЪ лица стоявшихъ впереди. 

Служилъ всенощную мой знакомый священникъ въ 
блестзвшей золотымь шитьемъ парчевой красной ризЪ, 
а тысячная толпа стройно и съ чуветвомъ пла. 
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И я не помню, чтобы когда-нибудь богослужене 
въ’ церкви казалось мн такимъ торжественнымъ и за- 
хватывающимъ, какъ здЪеь, съ бЪзднымъ алтаремъ, со- 
оруженнымъ подъ благоухающими деревьями, мадъ ко- 
торыми сляли луна и звзлы. 


— Въ путь! 

Меня разбудили, когда чуть занималась заря и 
@яли звЪзды. Еще въ арабской деревнЪ кое-гдЪ до- 
горали` костры, а уже арабы опять поднимались. Лю- 
бить этоть народъ ночь, звВзды и утреншя и вечеря 
зори. 

Терихонекая долина, еще дремала въ усталомъ мер- 
цани звЪздъ, а ужъ по емутно-с5рзющей дорогз къ 
Тордану шли паломники, и неестественно большимъ и 
сказочнымъ казался силуэтъь верблюда, идущаго на 
востокъ. 


Тамъ, гд$ за, зеленою каймою кустовъ былъ Горданъ, 
тянулея бЪлой полосою паръ. Гд%-то вдали меланхо- 
лично позванивали бубенцы : очевидно, шелъ караванъ. 


Уже разевЪло, и всЪ паломники ушли, когда я еЪлъ 
на, лошадь и позхалъ къ юрдану. Дорожная пыль была 
истоптана, тысячью ногъ, но трава, долины, на, которой 
еще не успЗла высохнуть роса, была евЪжа и н®жна. 
Даже кусты терновника, изъ коего быль сплетенъ в*- 
нокъ Христу, велензли привФтливо и мягко. 


Мы Зхали не по той дорог, по которой пошли па- 
ломники. Это было ясно и потому, что, подъфзжая къ 
Тордану, мы не слышали ни голосовъь ни шума. Да и 
дорожная пыль туть была не такъ потоптана, какъ въ 
начал налиего пути. 


Вот и пушистые кусты растевля, которое у арабовъ 
зовется «тарфа» и встрЗчается только у воды, какъ нала, 
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ива. Запахло рзчной сыростью. ДвЪ черныхь ПТИЦЫ, 
похожихъ на дикихъ утокъ, снялись передъ нами и 
полетвли. Только подъзхавъь почти вплоть къ этимъ 
кустамъ, я увидфлъ передъ собою Торданъ, маленькую, 
мутную р®чку, которая, однако, текла очень стреми- 
тельно, такъ что задЗваемыя водою вЪтки деревьевъ 
судорожно бились и рвались вслЗдъ за убзгающими 
струями. 

Даже слышно было, какъ вода шумить, протекая 
среди густой, зеленой уремы, гдз, говорять, ранней 
весной много соловьевъ. Но теперь было тихо. Птицы 
улетвли на сЪверъ, и только на, противоположной ето- 
ронЪ важно расхаживалъ черногузый аистъ, вЪрно, 0т-. 
бивпийся оть стаи. 

Гдв же паломники? 


Мой проводникъ несколько растерялся, но, огляну- 
вшись влво, гдЪ сверкалъ позолотой креетъ на, мона-. 
стырз ТШоанна Крестителя, я увидЪлъ сплошную чер- 
ную массу, которая, какъ смола, етекала, съ горы внизъ 
къ Пордану. 

Какля-то искры вепыхивали въ этомъ черномъ по- 
токЪ людей, а надъ потокомъ колыхались пятна. Это наши 
паломники съ хоругвями шли къ р®кЪ, и въ ихъ рукахъ 
сверкали серебряныя ризы иконъ и проч!е блестяшие 
предметы. Я посп®шилъ къ нимъ по вязкой дорогЪ. 
вдоль [ордана. Они шли съ пЪнемъ, обнаживъ. голо-. 
вы, которыя пекло утреннее солнце. По пути къ Пр- 
дану, къ тому м%ету, гд%, по предантю, оаннъ крестиль 
Христа и народъ, ветрВтилея шировй потокъ, черезъ 
который надо было переправляться. 

Тв, у кого были лошади, позхали на лошадяхъ— 
кто могь заплатить паричку, садилея верхомъ на ара- 
ба. Но большинство, конечно, двинулось самостоятель- 
но, разувшиеь и на половину раздВвшись, такъ какъ. 
глубина мЪетами была гораздо выше колЪнъ. 

Солнце жизни. Ч. И. ы. ` 8: 
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Вязкая тина засасывала ноги, и приходилось вы- 
таекивать ихъ съ усищемъ. Тина была и съ другой 
стороны, откуда слЪдовало до мета, пройти саженей 
сорокъ. Вся эта низина, вмВетВ съ кустами, при раз- 
ливахъ [ордана заливалаеь на далекое пространство, и 
иногда, говорятъ, вода доходила чуть не`до подошвы: 
горы, гдЪ стоить монастырь. 


На берегу Тюрдана уже шло богослужете, но толпа, 
спфшила, раздЪться. Однако, мало кто разд®валея до- 
нага; почти ве оставались въ бЪлыхъ саванахъ, за- 
готовленныхъ еще дома, въ саванахъ изъ лучшаго по- 
лотна. ВЪдь эти саваны они будуть хранить, какъ свя- 
тыню, и въ нихъ положатъ ихъ въ гробъ. 


Я переправился на другую сторону р%ки въ лодкЪ, что- 
бы лучше видЪть всю картину этого купанья, которое па- 
ломники считаютъ вторымъ крещенемъ. Быстрая мутная 
р%чка, цвфта кофе съ молокомъ, неслась въ зеленыхъ бере- 
гахъ, образуя на поворотЪ воронку, гдЪ крутился соръ 
и сумя вЪточки. 


На берегу и среди зелени, освЪщенная солнцемъ, 
шевелилась вся эта, охваченная благоговзйнымъ экета- 
зомъ толпа въ бЪлыхъ саванахъ. 


И воть, при первыхъ же словахъ молитвы, подхва- 
ченныхъ огромнымъ хоромъ взволнованныхъ голосовъ: 
«Во Тордан крещающуеся Тебз, Господи», сотни людей 
бросились въ воду рЪки, гдЪ почти дв тысячи лЪтЪ 
тому назадъ крестился Христосъ и увровавиий въ него 
народъ. Сознавали-ли эти люди вполн%, что они д%- 
лають? Съ одной стороны—эти б%лые саваны, селяне 
со смертью, которая имъ не стралгна, въ этой освящаемой 
Торданекой водой погребальной одежд; съ другой сто- 
роны—прюобщене ко Христу, какъ источнику беземертя, 
Своей Божественной плотью навсегда, благословившему 
воды этой р$Ъки. 
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Зр5лище было поразительное, и мнЪ было жутко, 
и я чуветвовалъ себя взволнованнымь до слезъ: 

Всплески воды, голоса, шумъ, б%лые саваны, —все 
трепетало, сляло и навсегда запечатлЬвалось въ глазахъ 
и вь сердцЪ. Я чувствовалъ, что никогда, не забуду, 
этой картины, и самому становилось до боли жаль, что 
не могу я быть заодно съ ними, что это радостное об- 
щен1е со смертью и Христомъ недоступно моей душ. 
Купаясь, одваясь и разд®ваясь, мужчины и женщины 
не замЪчали наготы другъ друга. Тавъ же, вЪрно, было и 
тогда, когда, препоясавъ чресла, свои, суровый оаннъ, 
оброспий волосами, сильный и величественный, блало- 
словлялъь Хриета, у Котораго онъ не считалъ себя до- 
стойнымъ развязать ремень сандалй. И толпа, взрую- 
щихь такъ же шла въ эти воды, принимая впервые 
этоть юбрядъ, какъ ветуплетевъ новую жизнь, радуясь 
великой и чистой радостью дзтей, передъ которыми 
открывалась новая жизнь, евЪтлая и бралская, и такъ 
же оклонялись надъ ними благословляюция взтви де- 
ревьевъ, и сяло солнце, и синзло небо, и, залитые 
прозрачной голубизной воздуха, стояли вдали горы 
Гудеи и Моава.. 

Мног1е изъ купающихея не ограничивались трое- 
кралнымъ погружешемъ въ воду и пускались переплы- 
вать Горданъ. Сильное течен1е быетро еносило пловцовъ. 
Не вездЪ можно было вылзалъ, потому что берега, обо- 
рваны теченемъ и м8стами очень круты. Приходилось 
хвататься за взтки деревьевъ, за, торчалие въ обрывахъ 
корни. Вдругъ раздалея крикъ: 

— Тонеть! ЧеловЪкъ тонеть! 

Толна заметалаеь. На, вод, недалеко оть противо- 
‚ положнаго берега, то появлялаеь, то исчезала голова, 
и, наконецъ, показались только руки. Я бросилея от- 
вязывать лодку, но мнз мфшальъ арабъ, который тоже 
хваталея за веревку. Онъ суетился, кричалъ больше 
веЪхь и, наконецъ, когда на помощь утопающей бро- 
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силея изъ растерянно-топтавшейся толпы какой-то па- 
рень, арабъ внЪ себя взобрался на, дерево и беземысленно 
размахивалъ тамъ руками. 

За парнемъ, долго крестясь, бросился еще мужикъ, 
зароеш!ий волосами. Третий и четвертый кинулись въ 
воду, но плыли совезмъ не туда, куда надо, и больше 
размахивали руками и шлепали по водё, чЪмъ подви- 
гались впередъ. Между тёмъ, первый опустился и ехва- 
тилъ лзвой рукой тонущую. Съ трудомъ работая правой, 
онъ подвигалея къ берегу со своей ношей. Туть ему 
двинулись на помощь еще н%Ъеколько человЪкъ и то- 
нувшую выволокли. Это была старушка, которая, ви- 
димо, предполагала, что въ ТорданЪ, святой рЗкЪ, никакъ 
нельзя потонуть. НЪеколько мгновевй она не могла еще 
очнуться, но, наконецъ, пришла въ себя и, какъ ни въ чемъ 
не бывало, стала одЪваться. 

Паломники, набравъ въ ‘бутылки 1орданской воды, 
собрались въ обратный путь: кто—на Сорокадневную, 
кто—въ монастырь Георг1я Хозевита, кто—въ Ефремовеюй 
монаетырь. 

Дожидались только, когда высохнуть блые сава- 
ны, развёшанные на деревьяхъ, да окликали другъ 
друга. 

Кое-кто. пошелъ посмотрФть часовенку за. Горданомъ, 
выстроенную, по преданю, на, мВстЪь убёжища Мари 
Египетской. Я рьшилъ отправиться на Мертвое море. 

Паломникамъ не зачЪмъ было итти туда, и прихо- 
дилоеь Зхаль одному. Кавасъ еще раньше предупре- 
ждалъ меня, что дорога, къ Мертвому морю не безопасна : 
бедуины нер$дко нападаютьъ на путниковъ и грабять 
ихъ. Ограбили не такъ давно двоихъ русскихъ. Но еще 
хуже было съ епископомъ д1окесарлйскимъ и его спут- 
никами, у которыхъ разбойники, во время ихъ купанья 
на Мертвомъ морЪ, забрали все до нитки, и тъ, голые, въ 
паляпий зной, должны были изшкомъ итти до ЕЕ: 
скаго монастыря. 
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Зато, съ палкой шейха, которую шейхъ вручиль 
одному русскому, тоть обошелъ все Залорданье, и всюду 
ето встр8чали, какъ дорогого гостя. 

— Я вамъ дамъ проводника, —предложилъ кавахъ. 

Но мнЪ не хотВлось безпокоить лишняго человзка. 

- Въ тому же нашелея еще спутникъ, молодой человЪкъ, 
вооруженный фотографическими аппаратами, съ кото- 
рыми онъ взгромоздилея на ослика. Позхали шагомъ. 
Сначала дорога шла, вдоль Тордана, вскорз повернула, 
направо, образуя болотце, оставшееся оть разлива. Солн-. 
це поднималось на полдень; начинало припекаль. Ку- 
сали комары. Безнадежная. мертвенность и тишина, на- 
чинали томить не меньше, чмъ зной. Это была, не ти- 
шина пустыни, которая присуща, ея простору, и потому 

_ естественна. Здесь, среди нагихъ каменистыхъ холмовъ 
и дивихъ ослпительно бЪлыхъ скалъ, которыя имзли 
видъ развалинъ, оставитихея поел землетрясевя отьъ 
сказочныхъ дворцовъ и храмовъ, тишина! и дикая безжиз- 
ненность казались прокляллемъ. Казалось, цвлый городъ 
съ дворцами и храмами истлфлъ туть и разсыпалея пра- 

‚хомъ, и бЪлизна, его была, ужаено мертвенна при синемъ 
мор. Воздухъ струилея вдали, уничтожая рзкость 
контуровъ, и вся эта картина порой предетавлялаюеь 
утомительному взгляду видЪемъ лихорадочнаго бреда. 

Лошадь ступала тяжело, какъ будто влача за, ©0- 
бой весь этоть зной, и тишину, и струяпийся воздухъ. 

— Бахаръ-Лютъ!-—возвзстилъ арабъ, указывая съ 
холма впередъ. 

Таме тускло, какъ олово, блестВла вода, надъ кото- 
рой мертвенно и безлушно поднимались !удейскля горы. 


Мертвое море... 

Воть я подъфхалъ къ самой водЪ. 

Съ плоскаго берега, плоско и тяжело уходить оно 
влаль. 
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Ни травинки, ни деревца. ВозлЪ берега, плыветь дох- 
лая рыбка; она, попала сюда изъ ордана и мгновенно 
погибла. 


Сейчаеъ ее прибъетъ къ берегу, хотя море совеВмъ 
неподвижно и какъ будто сковано зноемъ, и она вы- 
сохнетъ здЪеь, какъ вонъ та, каряга. 


Мрачныя тудейсвя горы сторожалъ эту водяную мо- 
гилу. Черезъ одну изъ ихъ котловинъ далеко, далеко, 
какъ стрЪлка, или какъ царапина на синев неба, чер- 
нзеть колокольня Елеонскаго храма. 

Даже камешки на этомъ берегу не тв, что на дру- 
гихъ моряхъ. Это—твердые кремни ; среди нихъ—ни ра- 
ковины, ни водоросли. 

Странно видФть на, этомъ морЪ какое-то неуклюжее 
большое судно и лодку, 

Оказывается, это—судно съ керосиновымъ моторомъ 
и ходить до города, Карака, куда доставляетъ изъ Геру- 
салама, рисъ и петроль, а оттуда—типеницу. 

Значить, эта хибарка на берегу, гдЪ живеть бол- 
гаринъ-надсмотрщикъ,—н%что въ род пристани. 

Досталочно было замикнуться о `томъ, что хочетея 
пить, какъ болгаринъ моментально предложиль все, 
что угодно: пиво, вино... Все, кромЪ воды, которую 
сюда, доставлять труднзе, чёмъ прозе напитки; вода, 
быстро загниваетъ, а, эти не портятся. 

Конечно, есть тажиже и консервы. Живеть этоть бол- 
гаринъ здесь съ женой, а въ гости къ нему ходить 
арабъ—сторожъ соли, которую разворовывають бедуины. 

Однако, соляныхь промысловь Турцйя не создала. 
На, сЪверз Мертваго моря есть нефть, но и ее не экепло- 
атирують 

Мертвое море—мертвыя горы. Печаль страшной то- 
соки лежить на, этой громадной мертвой глади. И не в%- 
рится, что это—стих1ля. Еели бы сейчаеъ, на, моихъ гла- 
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захъ, туть поднялись волны, движене ихъ, навзрное, 
мнз показалось бы неестественнымъ. 

Вода прозрачна, но къ ней какъ-то не тянеть; она, 
даже въ этоть зной не внушаетъь желан1я искупаться. 
При томъ о свойствахъ этой воды ходять дурные слухи, 
и одинъ изъ старинныхъ путешесетвенниковъ по Пале- 
стинВ свидЪтельствуетъ, что когда его драгоманъ вы- 
шелъ изъ воды Мертваго моря, глаза его сдзлалиеь 
кровяными, а тЪло побапровзло и внезамно покрылось 
прыщами. Глаза болзли нВеколько дней, а на тьлв 
долго не проходили вереда. Однако, болгаринъ смЗялея 
надъ этимъ сообщеемъ. Самъ онъ купается каждый 
день. Воды Мертвато моря, наоборотъ, считаются, по 
его словамъ, у арабовъ цлебными. 

— ЗдЪеь приведуть верблюдики купаль, ослики, 
баранки. Отъ разныхъ бол зней купать !—расхваливаль 
°онъ Мертвое море ломанымъ русскимъ языкомъ. И, на- 
конецъ, самымъ разительнымьъ было послЗднее дока- 
зательетво. 

-— Германскай принцъ недавно прИВхалея. Купаль 
лолго. Полчаса не могли его взять. 

Это меня убфдило больше всего. Недолго думая, 
я раздЪлся и бросился въ воду съ головой. Но въ ту 
же минуту выскочилъ обратно: глаза мучительно Зла 
соль, и вода, попавшая черезъ носъ въ горло, острыми 
спазмами захватила, дыхате. 

° Я боялся, что мн едзлается дурно. Такъ случилось, 
какъ я узналъ поелЪ, съ одной англичанкой, которая 
была, неосторожна, какъ и я. 

Но все обошлось сравнительно благополучно, —толь- 
ко чихалъ я безъ конца, и цвлыя сутки страдалъ уб1й- 
ственнымъ насморкомъ. Н%Ъть, это купанье даже не 
освЪжило меня, да я и не оставалея долго въ водЪ, 
хотя на ней и можно лежаль неподвижно, не шевеля 
ни руками, ни ногами, и она держить, еколько угодно. 
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Но, когда я легъ такимъ образомъ, и глаза, мои уви- 
дфли безнадежно безоблачное небо, все тВло почуветво- 
вало, что вода- мертвая, я поепшиль выйти изъ нея. 

Мертвый берегь блестВлъ на далекое пространетво 
искорками: это сверкала подъ солнцемъ соль, и надъ 
ослВпительно бЪлыми скалами вдали, какъ фарфоръ, 
синЪло небо. 


Виелеемъ. 


Еще вечеромъ, ложась спать, я съ волнешемъ ду- 
малъ о томъ, что завтра ‘рано утромъ по$ду въ Виелеемъ. 

Ночью шелъ дождь. Я слышалъ, какъ онъ шуршалъ 
таинственно и протяжно въ лиетьяхъ деревьевъ, рос- 
шихъ подъ моимъ окномъ, трепетными пюрохами про- 
бЪгаль по крыш$ и звензлъь и журчалъ, сливаясь по 
водосточнымь трубамъ. 

— | Я боялея, что и завтра, дождь испортить мою дорогу, 
но меня разбудили солнечные лучи, которые вмзетЪ 
съ утреннимъ вЪтромъ обрадовались открытому окну 
и освЪжили и оживили мою комналу. 

Б%лая занавфека, на, окнф вздувалась и по временамъ 
открывала, небо и облако, легкое, какъ этоть тюль, кавъ 
будто тамъ, въ небЪ, были настежь открыты окна, какъ 
у меня. 

Сочное цоканье копытъ послышалось за окномъ : эки- 
пажъ за, мною. 

И опять я взглянуль на ерусалимъ новыми глаза- 
ми. День какъ будто енялъ еъ него эту грязную, мрач- 
ную, почти зловзшую маску, которая наканун8 ночью 
подавляла. меня. Полинявиия черепицы крышъ, обмы- 
тыхъ дождемь, севЪтились тенло и весело на, солниЪ, 
какъ золотистые безчисленные соты, и колокольный 
звонъ гуд®лъ подобно жужжанью пчелъ, хлопочущихъ 
на весенней работв. | 

Елеонская гора. и Геесимавня взглянули на меня, 
какъ близкля, довзривиия минувшей ночью ПВН 
трогательную, прекрасную тайну. 
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И вдругъ, какъ это бываеть только въ подобныя 
’счастливыя минуты жизни, я совершенно ясно ощу- 
тилъ, какъ въ. душ моей прибавилось что-то новое, 
чего я не могъ сознать вчера, какая-то теплая искорка 
свта, которая никогда не угаенетъ. 

Тайны любви и в$ры! Кто знаеть, изъ какихъ 
источниковъ возникають онз, какими путями попадають 
въ душу. Я вепомниль дЪвушку-н8мку, принявшую 
православ1е и не умзвшую объяснить, во имя чего она, 
это седЗлала, и ея измВна уже не показалеь мн такой’ 
дикой. Разъ въ этомь не было корысти, значить, такъ 
было надо. Пусть каждый находитъ отраду—Бога, тамъ, 
гдз Онъ кажется ближе къ нему. Пусть на землВ бу- 
деть столько религ1и, еколько людей, и душа каждаго 
челов ка, станетъь отраженемъ почитаемаго имъ храма. 
Свобода вЪроисповЪданйя ведетъ не къ разложению ре- 
лиги, а къ ещяню въ единомъ`Бог% : ни одинъ лиетикъ' 
на, дерев5 не повторяеть другой, но всЪ они питаются 
одними корнями. 

Дулъ весенний вЪтеръ. поднимая легкую бЪлую пыль 
по дорог, евзтившуюся подъ еолнцемъ; и отъ бвлыхь 
камней города, оть этой бЪлой пыли синева, неба, каза- 
лась особенно пустой и яркой. 

Миновавъь Яффекя ворота, Слонъ и гору Соблазна, 
мы спустились въ Реваимекую долину: Въ библейеня 
времена долина, эта называлась также Теревинфовой, 
такъ какъ была, покрыта, теревинфовыми деревьями ; ере- 
ди нихъ соглядатаи, посланные Моисеемъ, по предазню, 
увидзли гигантовъ и, въ ужаеЪ убЪжавъ оть нихь, 
донесли о томъ Моисею, —юоттого и произошло елово 
«рефаимъ», которое въ переводВ съ древне-еврейскаго 
значить—«юдоль гигантовъ». 

Б%лыя дороги, бзлые камни, молчаливые холмы, по- 
крытые дикими травами, кое-гдЪ сизыя старыя маели- 
ны, въ которыхьъ синева неба какъ будто смВшалаеь 
съ прахомъ земли, —воть все, что осталось оть плодо- 
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носныхъ садовъ, виноградниковъ и тучныхъ пастбишщъ. 
Еладбище прошлаго, гдз костей не меньше, чзмъ кам- 
ней, ибо здесь происходили несчетныя войны со времени 
Саула, поразившаго туть филистимлянъ. Не былъ ли 
Голлаеъ потомкомъ тВхъ гигантовъ, которыхь видвли 
соглядатаи Моисеевы? 

Время, какъ Давидъ, м8ткими взмахами пралщи раз- 
рушало пцаретва, и превралцало въ груды мусора вели- 
вя древня сооружен1я вдоль этой дороги. Оттого здесь 
такъ много камней, останки отъ дворцовъ, храмовъ и 
могилъ, которые теперь не боле, чёмъ камни, брошен- 
ные прашой. 

Сл%ва, оть дороги есть долина, усВянная круглыми 
какъ пули камешками. Непонятно, откуда и какъ они 
взялись, и, разумЪется, происхождене ихъ въ этой стра: 
нЪ великихъ тайнъ и чудесъ оказалось легендой, ко- 
торую одни связывають съ именемъ Христа, друме— 
еъ именемъ Его Матери. 

«Шелъ Христосъ этой дорогой и увидЪлъ сЗятелей. 

— Что вы сБете?—еспросилъ Онъ. 

ТВ съ насмЪшкой отвЪтили Христу: 

— Камни. 

— СЪюший камни, камни и пожнетъ, —отвЪтилъ 
Христосъ, и хлЪбныя зерна, окаменли». 

Это жестокое предаве такъ неправдоподобно, тажъ 
не вяжется съ образомъ Хриетовымъ, что не стоило бы 
и разсказывать его, если бы тамъ не было крупицы 
восточнаго закона, полатавитато око за, око, зубъ за, зубъ. 

На этомъ пути нЪзть ни одного стараго камня и древ- 
няго дерева, съ которымъ не было бы связано Имя Хри- 
ста, Богоматери; и, надо правду сказать, среди преданлй, 
полныхъ нзжности и красоты, есть много измышлен1и, 
созданныхъ невЪжествомь или, еще хуже, корыетью. 

Но все это прощаешь за страстное стремлеве чело- 
вЪ ческой мысли утвердить не одни только духовные 
слзды Спасителя на землЪ. И, какъ ни наивны подчаеъ 
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подобныя попытки, онё въ душф вызывають ныжноеть 
сознаюя, что воть это теревинфое дерево—отростокъ 
того, подъ которымъ отдыхала, Мать Хриета, по пути изъ 
Виелеема, въ Герусалимъ; а этоть большой камень, вы- 
долбленный внутри на подоб1е неглубокаго бассейна, 
служиль Ей ложемъ во время отдохновен1я по пути 
въ Виелеемъ. : 

Углублеше камня посл дождя еще сохраняеть вла- 
‘гу, которую жадно выпиваеть хищное палестинское 
солнце. Вокругъ нЪть и слвда дождя. Прикоснешься къ 
пепельно-сЪрому камню и чувствуешь его тепло, и теп- 
ломъ дышать дивя жестюя травы, среди которыхъ 
красными огоньками пылають нфжныя анемоны. 

Блднфеть небо, рёдЪютъь облака, и кажутся ма- 
ревомъ голубыя горы Моава, у Мертваго моря елЪва, а 
справа-—тудейсве горы. 

Особенную воздушность прюбртають холмы и вы- 
соты, на, которыхъ бзлЗють храмы и здавя, похоже 
на, крзпости. БЪлизна ихъ кажется ослфпительно-яр- 
кой среди деревьевъ, темныхъ, какъ емола: монастырь 
св. Или, селеше Бетъ-Джала... Въ каменистой пустын® 
каждое деревцо, каждое здаве прлобрЪталотъь особен- 
ную значительность. | 

Но когда на полпути изъ Герусалима въ Виелеемъ 
я увидфлъ справа, оть дороги одинокое бЪ%дное здане 
съ невысокимъ, круглымъ куполомъ, какъ-то особенно 
родетвенное окрестнымъ холмамъ, на меня сильн%е, 
ч'Вмъ когда-либо, дохнуло глубокой печалью древности, 
которая подъ этимъ куполомъ достовЗрно утверждена, 
простымъ дикимъ камнемъ. 

Гробница, Рахили. 

‚  Оть этихъ двухъ еловъ таинственное дуновене про- 
бЪгаеть по моему тёлу и шёвелить волосы: Въ нихь 
цЪлая библейская поэма, трогательная поэма малерин- 
ской любви и скорби, величавая и н®жная, какъ изеня 
самой земли, прлявшей въ свои н$дра, прахъ женщины и 
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малери, чей образъ увфковЪченъ великой книгой Бы- 
тя. 

Тамъ же мЪето это указано такъ точно, что его най- 
деть и слВпой, и я узналъ его прежде, ч5мъ произнесли 
назвалле. 

Старая маелина, такая же одинокая, какъ эта, гроб- 
ница, растеть неподалеку оть нея, бросая легкую ли- 
ловую тёнь на бЪлые камни и <Ърыя травы. Здеь много 
этихъ камней, осталки могилъ или развалинъ, среди ко-: 
торыхъ указываютъ на, развалины дома патр1арха Такова. 
ДалЪФе, за круто обрывающимея склономъ, опять раз- 
валины, имя которыхъ печально, какъ звонъ похорон- 
наго колокола: Рама. 

«Глаеъ въ Рам слышенъ быеть: плачъ и рыдане 
и вопль многихъ, Рахимъ плачущася чадъ евоихъ». 
Арабекое селеше Рама, приняло это имя, но не мрачную 
славу древняго мЪста. Въ бЪдныхъ каменныхъ хижи- 
нахъ, которыя издали кажутся кучей нагроможденныхъь 
по горному склону камней, живуть мирные арабы. 

Я долго не рёшалея войти во. внутренность гробни- 
цы. Есть священныя м%ста, передъ которыми невольно 
останавливаешься въ непонятномъ смятени. Воть тутъ 
остановился аковъ по пути въ Виелеемъ, и ©ь нимъ 
были Рахиль, и дЪти его, и стадо его. И занемогла, въ 
пути Рахиль и умерла, и похоронилъ ее тутъ Таковъ и 
поставилъ надъ ней камень. И было это почти за, двЪ 
тысячи л®ть до Р. Х. И весь израильсвй народъ за- 
ключался въ этомъ патрархВ съ двфнадцалью сыновья- 
ми его, потометво которыхъ овладЪло землей обЪтован- 
ной и размножилось, какъ пеесокъ морской. 


Блющей лентой вьется мимо дорога, ручей жизни, 
по которому цЪлые вЪка движутся люди оть 1еруса- 
лимекой святыни къ виелеемекой и обратно. Между 
пещерой рожденая Христа и вовышешемъ Голговы про- 
текаете эта, дорога, почти касаясь гробницы праматери 
израильскаго народа, несомн®нно, та самая дорога, по 
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которой шли волхвы, и много разъ проходилъ Христосъ 
съ Своими учениками. Они останавливались около источ- 
никовъ и колодцевъ. ел$ды которыхь сохранились и по- 
нын%, отдыхали здесь оть пути и оть солнечнало зноя 
подъ тфнью такихъ же маелинъ, и, можетъ-быть, не 
разъ останавливались передъ этой могилой и взды- 
хали и благословляли мать Вен1амина, и Тосифа, до- 
нынЪ благословляемую всеми матерями и женами. 

И въ минуты скорби и отчаяющя, такъ же, какъ 
и въ минуты благоговЪйной радости, восточныя жен- 
щины—мусульманки и еврейки—приходять сюда съ 
своими молитвами и слезами, а въ томъ почтенйи, ко- 
торое оказываютъ этой могилЪ ихъ мужья, яснЪе веего 
проявляется благороднфйшее преклонен1е мужчины пе- 
редъ велич1емъ женщины, благодално сочетавшей въ 
себф непоколебимую вЪЗрноеть жены и безконечную лю- 
бовь матери. 

Обыкновенно залертая дверь къ этой могил оказа- 
лаеь на, этоть разъ, на, мое счастье, открытой. 

Съ сладкимъ трепетомъ переступиль я, наконецъ, 
ея порогъ и остановилея подъ полукруглымъ куполомъ, 
крурлившимся надъ небольшимъ каменнымъ квадратомъ. 

_Сводъ купола отсырзлъ, и въ пятнахъ сырости рас- 
плывалиеь как1я-то фигуры, образы и письмена, въ ко- 
торыхъ воображеве смутно искало разгадку древней 
тайны. 

Подъ этимъ куполомъ не было ничего, кромЪ боль- 
шого, скругленнаго наверху камня, покрытаго подеи- 
ненной известкой. Маеса, свернутыхъ бумажекъ покры- 
ваеть верхнюю поверхность камня: все это молитвы 
и просьбы женщинъ, обращенныя къ своей скорбящей 
за веВхъ угнетенныхъ сестрЪ. 

НавЪрно, самый камень, поставленный Гаковомъ. 
давно превратилея въ прахъ подъ этимъ куполомъ, но 
присутетв1е безсмертной души, питаемой вЪчной па- 
мятью живущихъ, чувствуется здФсь таль ясно, что 
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_охватываеть трепетъ, и черныя буквы на, стЗн%, библей- 
вая строки о Рахили, оплакивающей евоихъ дтей, 
сообщають всему впечатлВю ту возвышенную стро- 
гость, нЪжность и печаль, которыя ищуть хоть ела- 
батю отразженля въ еловЪ. 

Я съ груетью и н®жностью еще разъ взглянуль 
на синй камень и вышелъ. 

Посл душнаго воздуха, пропитаннаго сыростью и 
известковой пылью, меня охватилъ весеннйй солнечный 
воздухъ, оть котораго закружилаеь голова. На синемъ ку- 
полз неба, какъ пятна, сырости, расползлись облака, и вся 
земля подъ этимъ куполомъ казалась также могилой, 
которая, однажю, не вызывала, холодной скорби о брен- 
ности земного и о ничтожеств® жизни, какъ будто мо- 
гила Рахили свидтельствовала, о безсмертя духа, для 
котораго время—зеркало славы: ч%Ъмъ больше углу- 
бляется оно, какъ вода, твмъ прозрачнЪе отражеше въ 
немъ. 

Когда люди живуть близкой къ природВ жизнью, 
даже творевя рукъ ихъ кажутся иногда создашемъ 
самой природы. 

Воть я слышу характерный перезвонъ колокольчи- 
ковъ. Оглядываюсь и вижу: идеть оть Виелеема, по 
дорог въ Герусалимъ, верблюдъ. Идеть, покачиваясь 
всЪмъ своимъ уродливымъ тзломъ на длинныхъ тон- 
кихъ ногахъ, медлительно и важно кивая несоразмрно 
маленькой головой на длинной шефъ. 

Это его бубенцы освЪжають тишину солнечнаго 
жаркаго утра прозрачными звуками, которые падають. 
подобно каплямъ чистой росы. 

Арабъ, закутанный въ ткани темно-песочнаго цвЪ- 
та, почти такого же тона, какъ верблюжья шереть, дре- 
млеть на высокомъ горбу, растянувшись, какъ въ лодЕъ. 
А за нимъ, на, маленькомъ ослик, тянется, закутанная 
въ черное, женекая фигура... 


Воть они поравнялись еъ могилой Рахили и остано- 
_вились около нея, и оба слЪзають на землю. Я замЪ- 
чаю осторожныя движешя женщины и ея полноту. 
Н%тъ сомнзн1я, это—будущая мать идеть просить у 
Рахили благополучнаго разрьшеня оть бремени. 

Бубенцы замолкають, и тишина, сразу пустзеть, какъ 
будто сиругВеть безъ нихъ. Я не знаю, въ чемъ туть 
тайна, но для меня ясно, что этоть звонъ—родной пе- 
чальной палестинской природ, и она, скучаеть о немъ 
какъ скучала бы о пзеняхъ своихь птицъ и о голо- 
сахъ земли, которые сдержанно звучатъ со вефхъ ето- 
ронъ. 

Большинетву туристовъ, главнымъ образомъ дамъ, 
сопутетвують краснощеке жирные палеры и гиды, — 
гиды, которые своими пошлыми губами торопливо, рав- 
нодушно называють на ходу священныя имена, тыча, 
пальцами направо. и налФво и, какъ будто, извлекаютъь 
ими сердцевину изъ словъ, божественныхъ для всего м1ра. 

Они шумять, переговариваются и хохочуть, обго- 
няя другъ друга, какъ будто Вдуть на, пикникъ. 

Торопливо и робко сторонятся оть нихъ русеве па- 
ломники, крестьяне. БЪдные, сЗрые, запыленные, они 
толпой идуть въ Виелеемъ, постукивая деревянными 
батожками, сгорбившись и механически переставляя на- 
труженныя ноги, побывавиия уже у Гордана/ и Мертваго 
моря. 

Они вразъ, какъ сЪрыя овцы, поднимають на про- 
Ъзжающихъ свои головы въ теплыхъ шапкахъ и тем- 
ныхъ платкахъ. Среди нихъ я узнаю и того старичка, 
моего спутника на пароход, который никакъ не могъ 
найти шапки для своей непомврно большой головы. 

Теперь на немъ до-нёльзя измятый рыяйй котелокъ, 
Богъ знаеть ужъ, откуда, доставпийся ему. Онъ первый 
снимаеть его, низко кланяясь проззжающимъ, и вел лъ 
за нимъ обнажаютея десятки другихъ головъ, лывыхь 
и волосатыхъ, сВдыхъ, о локурыхъ и темноволовыхъ. 
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Обдавая паломниковъ бВлой пылью, проносятся мимо 
нихь экипажи, и, оглянувшись, я вижу, какъ, опять 
вступивши на дорогу, они идуть, не обращая внима- 
ня на эту пыль, вее тёмъ же ебившимея стадомъ, съ 
обвЪтренными сосредоточенными лицами, съ жадно 
уетремленными впередъ глазами. 

Воть уже они кажутся ‘въ пыли сплошной кучей, 
темной и смутной, и только ихъ жестяные чайники оел*- 
пительными звЪздами сверкають на солнц сквозь 
ПЫЛЬ. Ой 

Съ какимъ бы удовольстыемъ я самъ пошелъ съ 
ними! Но меня, помимо противнаго ложнаго стыда, 
останавливаеть мелочное сознаже, что я окажусь 
среди нихь чужимъ, и, можеть-быть, не столько 
по духу своему, сколько по этому костюму, сливающему 
меня въ одну сорную массу съ покорными жертвами 
Кука, которыхъ возятъ изъ одного мета, въ другое, 
не справляясь съ ихъ желанями. 

Настроене мое испорчено, и я самъ такъ же покорно 
отдаюсь во влаеть моего извозчика, который скоро пере- 
гоняеть куковскихь лошадей и ставить мнЪ это на 
видъ съ такой гордостью, какъ будто онъ самъ—000- 
гнавшая другихь лошадь. { 

Я, впрочемъ, отчасти благодаренъ ему, такъ какъ 
безь пыли вижу передъ собой б%лый городъ, восхо- 
дяшщиай на вершину горы, бЗлый городъ, рюши въ си- 
немъ, струистомъ воздухЪ своими храмами и домами, 
оттВненный синзющей издали зеленью садовъ и вино- 
градниковъ. 

Виелеемъ... 

Глаза мои жадно впиваются въ эти бзлыя, легко 
восходяпия одно надъ другимъ здавя, которыя вдали 
сливаются еъ фономъ мЪловой виелеемской возвышен- 
ности. При этой бЪлизнз такъ ярка и близка кажется 
небесная синева, какъ будто небо прильнуло къ бВлымъ 
ствнамъ и благославляетъ ихъ. 


Солвце жизни. Ч. И. 9. 
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Улыбающаяся н®жноесть этого города, обрадовала, ме- 
ня и заставила забыть о только-что пережитомъ не- 
праятномъ впечатл ни. И опять я съ изумлевшемъ спра- 
‘шиваю себя: «Да неужели здфсь?» И на этоть разъ 
все мнЪ отв$чаеть: «Да, здЗеь». 

Еели несомннно для меня, что въ мрачномъ Теру- 
салимЪ быль раепятъь Христосъ, еще несомнзнн%е для 
сердца и мыели, что родиться Онъ долженъ былъ имен- 
но здЪеЬ. 

Я думаю, что и городъ тогда очень походилъ на 
нын®шн!и древыйй городъ, отечество Давида, утвер- 
жденный потометвомъ Соломона, какъ свид®тельству-. 
етъ книга Быт я. 

Есть вблизи Виелеема селеше Евфрать, что значить 
плодороще, такъ же по предан!ю называлея и Виелеемъ, 
поля и окрестности котораго славились, какъ золотыя 
житницы. Съ этими плодоносными полями связана тро- 
гательная библейская исторля Руфи и Вооза. И, несмотря 
на то, что плодородле виелеемекой земли значительно 
изсякло, свЪтлая поэз1я и понын озаряетъ ее, и только 
кровь уб1енныхъ младенцевъ огненными пятнами вы- 
ступаетъ сквозь бЪлизну виелеемекихъ камней. 

Уже изъ города доносился легкий шумъ, похожий 
на, шумъ далекаго водопада. | 

ЗавидВвъ мой экипажу издали, по б№лой дорог за- 
_ мелькали наветрЪчу. разноцв®тныя пятна, и векорз нз- 
сколько человЪкъ дЪтишекъ, красивыхъ, смуглыхъ и 
черноглазыхъ, запрыгали по обЪ стороны экипажа, не 
отставая отъ лошадей. 

ДЪвчонки скакали наравнз съ мальчишками и съ 
звучными криками протягивали ко мн руки за, мило- 
стыней. Чтобы отвязаться оть нихъ, а главное, пред- 
упредить моего извозчика, который намЗревалея кну- 
томъ отдлалься отъь ихь назойливости, я бросиль имъ 
нЪсколько мелкихъ монетъ и въ ту же минуту увидзВлъ, 
какъ ихъ полуголыя тЪла селились по дорогЪ въ одинъ 
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крутящйея клубокъ, который раепалея моментально, 
завидЪвъ приближение новыхъ экипажей. 

| Теперь уже весь городъ быль предо-мной, и 6%- 
‚ лые кубики домовъ, испещренныхъ множествомъ оконъ, 
предетавлялись гигантскимъ ульемъ. 

Дорога вливалась въ нихъ, какъ рзка, переходя въ 
узкую улицу, по которой оть ближайшаго источника 
шли дв виелеемекихъ женщины въ живописныхь ко- 
отюмахъ, съ высокими украшен1ями на, головЪ. 

У порога благо небольшого дома одна изъ жен- 
щинъ остановилась и обернулась въ мою сторону. Я 
и раньше много слышалъ о сохранившемся прекрасномъ 
тип$ виелеемскихь женщинъ, но это лицо поразило 
меня: въ немъ было столько тонкаго благородетва, епо- 
койствя и кротости, что я долго потомъ искалъ въ 
изображевняхь мадоннъ, на иконахъ и картинахъ ху- 
дожниковъ этихь чертъ, сотрогихъь и вмВств съ тёмъ 
трогательныхъ. 

Она, была, конечно, не еврейка: евреевъ мало въ Вие- 
леемЪ, но, очевидно, природа, не разбирая нацюналь- 
ности, неуловимо возсоздаетъ свое подобле въ образахъ 
людей, изъ поколЪвя въ поколве живущихъ подъ 
однимъ и т8мъ же небомъ. 

Намъ недолго пришлось Вхать городомъ. Въ одной 
изъ узкихъ улицъ, замкнутыхъ высокой каменной ет$- 
ной, которая казалаеь еъ перваго взгляда глухой, мой 
экипажь долженъ быль остановиться. 

Улица была, запружена людьми, экипажами, верблю- 
дами и осликами, которые шевелились среди разложен- 
ныхь товаровъ, шумзли и зЗвали въ то время, какъ на 
площадки справа, бВлыя ушастыя овцы, подкрашенныя 
ради приближающейся Паехи красной краской, стояли 
неподвижно, ебившейся кучей, точно завороженныя чер- 
ными глазами и длиннымъ, загнутымъ посохомъ араба, 
напоминавшаго въ евоихъ лохмотьяхъ бронзовую ста- 
тую библейскаго пастуха. 
й 9% 
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`Святыня, къ которой я шелъ, несомнЪнно, была, гд*- 
то здЪеь близко. Я нетери®ливо оглянулся: за стЗной, 
древней и темной, замыкающей улицу, справа и елЪва 
возвышалиеь колокольни. Но эта глухая стЪна съ ма- 
ленькой, почти незамВтной въ ней желЪзной дверью, 
смущала меня. 

ЗамЪтивъ мое одиночество и недоумзне, нЪсколько 
гидовъ опрометью бросились ко мнЪ, предлагая свои 
услуги на всевозможныхь языкахъ, изъ которыхъ ни 
одинъ не былъ похожъ ни на какой языкъ въ мЦЪ. 

Но дверца въ стЪн® отворилась, и оттуда высыпала, 
цЪлая толпа въ еопровождени двухъ греческихъ евя- 
щенниковъ съ черными, курчавыми бородами и древни- 
ми, иконопиеными лицами. 

«Тамъ»,—сказалъ я себЪ и, сдВлавъ видъ, что р»- 
шительно не слышу и не зам чаю назойливыхъ голосовъ 
и лицъ, пошелъ къ этой двери, но туть мнз преградилъ 
дорогу продавецъ четокъ, у котораго я долженъ былъ 
взять нанизанные на нитку перламутровые шарики. 

У самыхъ дверей нитка, разорвалась, и бусы посыпа- 
лись по камнямъ. Въ ту же минуту нЪеколько малень- 
кихь мальчишекъ бросились на нихъ, точно воробъи на 
зерна, и едва, не ошибли меня съ ногъ. 

Это была какъ-бы невольная жертва моя передъ 
вступлешемъ на порогъ святыни, около которой ныли 
и вопили калЪки и нише, съ изломанными, сморщен- 
ными, коричневыми тзлами, кричавиие о нищетЪ, го- 
лодЪ и страшныхъ болЪзняхъ изъ-за лохмотьевъ, облЪ- 
пившихь ихъ подобно комьямъ грязи. 

Я р®шиль итти, никого не разепрашивая: дорого ева- 
мому узнать и увидЪть то, что съ дЪтетва казалось та- 
кимъ священнымъ и близкимъ. 

Маленькая дверь отворилась за мной, и прохлада 
высокаго стариннаго храма, съ двумя рядами краеныхъ 
коринескихь колоннъ, на, минуту остановила меня у 
входа. 


; 
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Пустота храма въ первое мгновен!е поразила меня, 
но это только уяснило его величще. Даже эта, малень- 
кая дверь не казалась нелзпостью: вЗдь этоть храмъ, 
возстановленный во Имя Пресвятой Богородицы царицей 
Еленой, со времень Юстана, не разъ былъ защищаемъ, 
какъ кр$Зпость. Нечестивые, овладВвпйе христанскими 
святынями, имЗли обыкновеше вводить во внутренность 
храмовъ лошадей и скотъ. И, чтобы предупредить та- 
кое осквернеше святыни, чаето закладывали камнями 
обширныя двери храма, оставляя входъ только для одно- 
го-двухь человъкъ. 

ВмЪетБ съ старыми дверьми, говорятъ, съ обзихь 
сторонъ замуровано также по парЪ колоннъ, и такимъ 
образомъ вместо двЪнадцати ихъ осталось по десяти еъ 
каждой стороны. Потолокъ поддерживается громадными 
балками кедроваго и кипарисоваго дерева изъ ливанскихъ 
лфсовъ: стЪны, когда-то облицованныя мраморомъ и 
украшенныя мозаикой, облупилиеь, но местами драго- 
цзнные слЪды мозаики еще проступають цвЪфтными, 
красивыми пятнами. Особенно хорошо сохранились мо- 
заики на стзнахъ главнаго алтаря, по обЪимъ еторо- 
намъ котораго устроено два преетола, а, справа и елЪва 
оть нихъ узве сводчатые входы въ пещеру, гдз родился 
Христоеъ. 

Едва я подошелъ ко`входу елЪва, какъ на меня дох- 
нуло оттуда епертымъ воздухомъ, пропитаннымъ лада- 
номъ, воскомъ и масломъ. Изъ темной глубины, набитой 
толпой паломниковъ, которые тЗенились даже на стер- 
тыхъ ступеняхъ, ведущихъ внизъ, мутно мерцали огни 
лампадъ и свзчъ, и доносилось гнусавое пе армян- 
свихъ священниковъ, съ черными, точно нагофрирован- 
ными бородами. 

Богослужеше скоро кончается, и вся толпа, ‘выходить 
въ другя двери, оставляя пещеру опустзлой. Только 
дымъ оть ладана струится синими пасмами, просвзчи- 
вая на огонькахъ разноцвзтныхъ лампадъ. 
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Чаесовой-турокъ опускаеть ружье, и стукъ его о ка- 
менныя плиты глухо отдается вь пещер». 

Я спускаюсь въ нее съ чуветвомъ сладостнымъ и 
жуткимъ, похожимъ на то, которое ощущаешь передъ 
погружешемъ въ прозрачную морекую воду поел зноя 
и пыли. ЗдЪеь еще больше, чЪмъ наверху, несмотря 
на епертый воздухь и терпеюшй запахъ воска и маела, 
чувотвуется прохлада камней, не знающихъ солнца. 

Пещера небольшая, вышиной не бол$е полутора, че- 
ловЪческаго роста, и слЗва оть пещеры глубокая ниша, 
озаренная лампадами, разукрашенная тканями и обра- 


зами. 
_ЭдЪВеь. 


Я вижу звВзду вь ниш, посреди пола, она, вся бле- 
стить, отполированная милллонами губъ, касающихея 
ея въ благоговзйномъ восторг. 


Какъ хорошо, что я сейчасъ одинъ здесь. Чуветво 
безконечной нзжноети наполняеть мою душу, и я опу- 
скаюсь на колЪзни передъ этой звзздой, на которую 
упало столько горькихъ челов чеекихъ еслезъ,—слезъ, 
которыя льются тысячел тя и которыхъь религ!я мило- 
сердля не только не изсушила, но и вызвала новый иеточ- 
никъ:; слезы за, олижняго. 


Только тоть, кто не знаетъ сладости этихъ слезъ, 
увидить небо истиннаго счастья, и бЗдны и ничтожны 
покажутся ему всЪ утЪхи и радости м1ра. 

Блаженный Теронимъ, пещера котораго находитея 
вблизи и соединена, съ пещерой рожденшя Христа, узкими 
подвемными переходами, —блаженный Теронимъ веЪмъ. 
существомъ постигъ эту истину. Оттого онъ и бросилъ 
вс богатетва пышнаго Рима, всВ почести и мШекую 
славу и удалился въ эту дикую пещеру, чтобы служить 
Христу. | 
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Нельзя безъ трогательнаго чувства читать наивную 
и евЪтлую исповздь его о томъ, какъ боролся онъ съ 
искушенями ‘жизни, которыя ему, сравнительно, не 
трудно было отвергнуть. И только оть одной слабости 
онъ ‘не могъ отказаться до преклонныхъ дней своихь: 
оть древней римской литературы. 


Особенно плЪняли его пышныя рзчи Цицерона. Онъ 
постигаль проевЪтленнымъ умомъ, что и онЪ суетны, 
но красота ихь ослЪпляла его и долго вела за собой. 
Одно изъ его послав къ своему другу—римлянкВ изъ 
рода Гракховъ, которая вмВетВ съ матерью своей послз- 
довала, за учителемъ и окончила здЪеь свои дни—по- 
разило меня своей искренностью и величемъ духа: 


«Я разекажу тебЪ о моихъ несчастяхъ. Когда нз- 
сколько лЪть тому назадъ я разстался съ родными, ро- 
дительскимъ домомъ и друзьями и, что еще труднЗе, 
съ роскошью жизни—для благъ небесныхъ и, безпре- 
‚ станно борясь, достигъ Терусалима, я не могъ разетаться 
съ моей библотекой, которую пр1обрЗль большими ета- 
ранями и трудами. Итакъ я, несчастный, посл чтешя 
Цицерона постилея. Посл ночи, проведенной безъ сна, 
посл слезъ, которыя вырывалиеь изъ глубины сердца 
моего оть воспоминажя прошедшихъ грзховъ моихъ, 
_ я браль въ руки Плавта. Когда, же, придя въ себя, я на- 
чиналъ читать пророковъ, то слогъ ихъ мнЪ казалея 
грубъ и непрлятенъ, и хотя оть елзпоты глазъ моихь 
я не видвль свзта, я осуждаль не глаза мои, —а солнце. 
Между т5мъ какъ древе зм! такимъ образомъ надо 
мной издЪвался, —въ половин четыредесятницы жесто- 
кая лихорадка проникла въ составъ моего изнеможен- 
наго твла; лишась совершенно покоя, я такъ изнемогъ, 
что кожа едва, облекала; мои кости. 


«И видвль я уже близость моей кончины; почти все 


твло мое охладЪло, и жизненный т трепеталъ толь- 
ко въ груди моей.. 
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«Вдругь я перенесенъ былъ духомъ передъ судили- 
ще Суди, гдз былъ такой свфтъ и такой блескъ отъ 
всего окружающаго, что я, упавъ ницъ на землю, не 
смфлъ взглянуть. На вопросъ: кто’ я?—отвзтетвовалъ, 
что я хрисманинъ. «Лжешь, —возразилъ тотъ, кто пред- 
сЪдалъ на судЪз:—ты цицеронянинъ, а не христанинъ: 
гдЪ сокровище твое, тамъ и сердце!» 

«Туть я обомлЪлъ, и посреди жестокихъ ударовъ со- 
вЪети, мучительнйшихь пламени огненнаго, я стра- 
далъ, припоминая самъ въ себЪ этотьъ стихъ: «Во адЪ, 
кто исповзется тебЪ». И я началъ восклицаль: «Поми- 
луй мя, Боже! Помилуй мя!» 


Легюй шумъ шаговъ, шорохъ и шопоть нёжныхь 
голосовь забтавили меня оглянуться. 

Посл% черныхъ тяжелыхъ монаховъ и пестрыхъ болт-_ 
ливыхъ туристовъь такъ праятно было увидЪть дЪтей 
въ овзтлыхъ плальицахъ изъ какой-нибудь школы или 
приюта. > 

Они впорхнули сюда, какъ бЪлыя птицы, и всЪ, какъ 
одинъ, раепростерлись на каменномъ полу, около звЪзды. 
и у яелей, выдолбленныхъ въ дикомъ камнЪ пещеры, — 
у яслей, куда Божья Матерь положила, Новорожденнаго 
Младенца. 

Сопровождала ихъ монахиня съ добрымъ, озабочен- 
нымъ лицомъ, въ бзломъ головномъ убор, который ее 
также дВлалъ похожей на большую птицу, оберегавшую 
своихъ птенцовъ. 

Я все могу забыть, —и монаховъ и паломниковъ, ко- 
торыхъ ветрЪтилъ туть,—но этихъ дЪтокъ въ пещер, 
гдЪ родилея Хриетосъ, я никогда не забуду. 

Простота и бЪдность этой пещеры, передъ которой 
алтарь Гроба. Господня кажется музеемъ драгоц®нныхъ 
сокровищъ, какъ будто освятились этими дзтьми. Не- 
смотря на присутстые старшей, они вовсе не соблюдали 


` чат 


того строгаго благогов$ея, которое требовалось отъ 
взрослыхъ святыней этого м%ета. 


Для нихъ родивпийся здесь Малютка-Христосъ быль 
своимъ,—такой же маленькой, свЪтлой птичкой, какъ 
и они. 


Распростершиеь на гладкихъ камняхъ, д®ти, под- 
талкивая друтъ друга, перешептывалиеь и пересм$и- 
вались и вслВдъ за монахиней указывали другъ другу 
маленькими пальчиками на яели и на, звЪзду. 


— Кюи, кюи...- повторяли они велЪдъ за монахи- 
ней, по-итальянски объяенявшей имъ, что требовалось. 
И это воеклицане звучало, какъ щебеташе птицъ. 

Для нихъ, конечно, не существовало времени, для 
нихъ это было вчера, и если они опоздали увидЪть Мла- 
денца, вое же въ этихь нишахъ для ихъ воображеня 
сохранилось тепло Его тЪльца и эхо Его младенческаго 
голоса, также похожаго на пиекъ птичекъ. 

Если бы Онъ сейчасъ былъ передъ ними, они бы, 
конечно, смзялись и забавлялись съ Нимъ и щекотали 
бы Его т5ми цв$точками, которые они принесли, чтобы 
положить въ Его яели. 

Монахиня заставила ихъ прочесть молитву, которую 
они пролепетали поспЪшно и недружно, посл чего 
опять енялиеь, какъ птицы, и юркнули за, своей вожатой 
дальше, къ пещерЪ, гдЪ схоронены четырнадцать ты- 
сячъ убитыхъ Иродомъ младенцевъ, и въ пещеру обруч- 
ника, [осифа и блаженнаго Геронима, и другихъь евятыхъ’ 
и подвижниковЪ. 

Я тавъ быль благодаренъ этой случайности. Эти дз- 
тишки удивительнымъ образомъ помогли мнз предета- 
вить всю первобытную дикость пещеры и великую ни- 
щенекую и божественную простоту всего здЪзеь про- 
исшедшаго. _ 


«Бычокъ здФсь мычалъ, и ребенокъ вричасть, 
И трое волхвовъ тихо пзли». 


1 
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Я также прошелъ по везмъ пещерамъ, гдВ спасались 
и молились Христовы подвижники, и мнЪ какъ-то сами 
собой вепоминались римеюя катакомбы св. Агнесы, гдз 
я былъ давно, и гдЪ, можеть-быть, впервые возникли 
У меня мыели о христанствЪ, которыя здЪсь утвержда- 
лись и опредВлялиеь еще боле. 

Я думаль о первыхъ Хриетовыхъ послЪдователяхъ, 
этихъ свЪточахъ христанства, которые подъ землей, въ 
темнотЪ и великой тайнз, охраняли пламя Христовой 
въры, кровью своей запечатлЪ вая его при выходЪ на евфть. 


Какъ ни дико, но я не могъ отдвлалься оть мыели, 
что эти сводчатые коридоры соединены съ тми безчи- 
сленными катакомбами запутанными извилистыми хо- 
дами, какъ-бы прорытыми упорными подземными чер- 
ВЯМИ. 


Становилось жутко и холодно, когда я сравнивалъ 
нынЪше блескъ и пышность, которой окружено на 
землв христанетво, съ его возникновешемъ въ пещерз, 
подъ землею, гдЪ оно родилось, какъ кристальный 
источникъ, и осталось такимъ же кристально чистымъ, 
пока для него не построили великолёпныя хранилища, 
на, землз. 


НЪть ли зд$еь закона, какъ проклящя, тяготВюща- 
го надъ челов чеетвомъ? Не поддерживается ли воиети- 
ну каждая великая моральная идея только жертвами 
и тайной? Не обречена, ли она на вырождене посл того, 
какъ становится достоящемъ не только избранныхъ 
и званыхь, но и незваныхъ, поелЪ того, какъ она 
является не даромъ небеснымъ для ищущей и жажду- 
шей души, а чуть ли не обязанностью, отетуплене оть 
которой карается земными законами. 

Во что превратились хриетанск1е монастыри, паро- 
дирующ!е ту Христову общину, которая подъ землею 
была дЪйствительно такъ близка къ запов8дямъ Хри- 
ста? Да зачмъ удаляться! Что творится туть, около 
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этой великой пещеры, откуда началась новая исторя 
жизни, открылись новые пути духа! 

ТЪ, которые называють себя служителями Христа, 
которые кадять и молятся здзеь около Него на, разныхь 
языкахъ,—въ корыстной враждЪ другъ съ другомъ они 
доходять до неистовыхъ ругалельетвъ, до дракъ, и 
туть, у яслей Христовыхъ, и тамъ, у Его гроба, и не- 
рздко вь этихь дракахъ на божественные камни ле- 
тять клочья ихъ длинныхь волоеъ и бородъ, льется 
ихь кровь, мутная и буйная, какъ дешевое вино. 

Возвралцаясь, чтобы еще разъ взглянуть на пещеру, 
я увидЪль тамъ тЪхь паломниковъ - крестьянъ, кото- 
рыхъ обогналъ по пути. 

Со слезами и рыдашями распростерлись они на пли- 
тахъ, приникая къ нимъ съ такой вЪЗрою и страстностью, 
какъ будто хотЪли врости въ нихъ. 

Ихь рыдавя глубоко меня взволновали; эти люди, 
всю жизнь возиви!еся съ землей, сами темные и дивше, 
какъ земля, составляли какъ бы одно цзлое съ темными 
глыбами пещеры, приотившей Младенца-Христа съ Его 
Матерью. 

` Неони ли нынВ являются простыми и кр8пкими кам- 
нями, оберегающими Христа, молчаливо и проетодушно 
открывающие Его заповздямъ свои бЪдныя, какъ пе- 
щеры, сердца, въ то время какъ городъ, по случаю празд- 
ника, пышно освзщенный и разукрашенный, переполнен- 
ный праздничными гостями, закрываеть свои ворота, для 
неимущихъ и бЪдныхъ, не имЗя, гдз протить ихъ? 

Въ ть двз недЪли, которыя я пробылъ съ паломни- 
ками на пароход» по пути въ Герусалимъ, я видълъ, 
какъ жадно и мучительно они стремились сюда. А сколь- 
ко времени они объ этомъ мечтали, готовились къ этому 
и молились, чтобы Господь сподобиль ихъ дойти до 
виелеемсокой святыни! 

Я хотвль проникнуть сейчаеъ въ ихь душевное со- 
стояше, представить его себ, хоть отчасти приблизить- 
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ся къ нему, и съ тоской остановился передъ невозмож- 
ностью. Оно показалось мнз необъятнымъ, всепоглощаю- 
шимъ, безконечнымъ. Для нихъ въ настоящую минуту 
это должно быть все, должно быть такое беззавЪтное 
пробщеше и смяве съ Христомъ, которое мн и подоб- 
нымъ не можетъ быть доступно. 

ВЪдь это ужьъ останется на, всю жизнь. И т земныя 
тяготы, которыя несли они часто съ тупостью живот- 
ныхь, посл этого должны получить‘ въ ихъ глазахъ 
видъ испытанйя, посылаемаго притЪенителями ихъ и 
гонителями в$ры Христовой. 

НъЪкоторые изъ нихъ казались на полу окамензлы- 
ми. Конечно, для нихъ время потеряло здВеь всяюй 
смыеслъ, и Богъ знаетъ, какъ долго могли бы они не 
отрываться оть этихъ каменистыхъ плить, если бы не 
явился священникъ, чтобы отелужить по ихъ просьб 
молебенъ Младенцу-Христу. 

И воть запылали восковыя евЪчи въ заскорузлыхъ ру- 
кахъ, и заплъ и торопливо забормоталъ голоеъ свя- 
щенника, за которымъ они велухъ повторяли слова мо- 
Литвы. 

МнЪ стало жаль ихъ первоначальнаго молчаливаго 
моленя луши, для которой не надо было ни словь, ни 
посредниковъ. И я вышелъ изъ пещеры почему-то въ 
смутномъ и подавленномъ состояни. 

Опять солнце, опять свЪ ий воздухъ и в$теръ. Опять 
шумь и суета жизни, пестрымъ базаромъ окружавшей 
пещеру. 

Религю поставили здзсь на вывзеку, и со всЪзхь 
сторонъ, изо-веЪхь щелей и лавокъ пристають про- 
давцы, предлагающие разный вздоръ, для котораго у 
нихь существуетъь беземысленное опредзлеше: пред- 
меты благочеетя. 

Каждый уголь здесь превращенъ въ лавочку, и, 
чтобы возвысить цФну его, люди кощунетвенно ста- 
раютея сочетать его съ Именемъ Христа и Его Матери. 
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Указываютъь пещеру, превращенную въ церковную ча- 
совню, гдз будто бы Матерь Божля кормила Младенца, 
и пещеру эту называютъ Млечной пещерой: ствны ея 
б$лы, какъ молоко. . 

На нихь красными, оранжевыми, зелеными пятнами 
играеть солнечный свЪть, проникаюц!И сквозь разно- 
цвзтныя стекла, и потный оть усталости, бритый мо- 
нахъ туть же продаеть бЪлыя лепешечки, одВланныя 
изъ мЪла, соскобленнаго съ этихъ стВнъ. Это—тоже 
предмегь благочестя. И они съ жадностью раскупа- 
ютея паломниками, которые готовы повфрить тому, что 
въ каждой изъ такихъ лепешекъ есть капля молока, 
Богоматери. . 

Да, все это при близкомъ столкновени способно до- 
вести до ужаса. Но достаточно на н$зеколько шаговъ 
отойти оть этихъ торгалиеекихъ измышлен!й и плутов- 
ства, какъ Виелеемъ опять рисуется передъ вами 0Ъ- 
лой библейской легендой, и опять льетея оть него въ 
глаза немеркнуший, кроткй евЪть, отъ котораго дупла, 
пробуждается и грезить ясными снами будущаго брат- 
ства и любви. 


Хеврон ®. 


Вее было бы хорошо: утро отличное. Наканунв шелъ 
дождь, и на Виелеемекой дорог, обыкновенно очень 
пыльной, не поднималось ни пылинки. Но судьба по- 
слала намъ спутника съ Бедеккеромъ, и онъ отравилъ 
весь путь. 

Самъ по себЪ Бедеккеръ полезная вещь, но въ ру- 
кахъ фанатика, который во что бы то ни стало желаетъь 
васъ просвЪщаль по этой красной книжечк В, онъ-—бичъ. 
Ко всему этому спутникъ напть читалъ по-анг иски 
вслухь добросовзетно каждую букву и такъ же пере- 
воДилЪ. 

Едва завидЪлъ онъ оть Ильинскаго монастыря Вие- 
леемъ, зачиталь о рождеши Христа: «Вен зи юнг чайльд 
вас... Когда молодой мальчикъ быль»... 


Такъ пошло на весь путь. Несколько отдыхали мы 
оть этой пытки во время остановокъ. Тогда онъ б№галъ 
по воЪ5мъ угламъ, провЗряя, все ли указанное Бедек- 
керомъ на м$етЪ, и почему-то всегда такъ случалось, 
что онъ являлея по колЪна мокрымъ: то въ лужу по- 
палъ, то въ источникъ провалился. 

— Иду, знаете, читаю Бедеккера и не замЪтилЪ.. 

Оть могилы Рахили дорога распускается на, двЪ ето- 
роны: елВва—на Виелеемъ; справа-—на Хевронъ. Я хо- 
‘тВлъ еще разъ взглянуть на могилу Рахили, но дверь 
была, заперта. Съ какой окорбью рыдалъ здФеь Госифъ, 
когда его, новокупленнаго раба, вели въ Египеть и ка- 
раванъ остановился отдохнуть у могилы его матери. 
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По счастью, этого предавя у Бедеккера, не было, и мы 
°избавлены были оть необходимости выслушать такое со- 
общее по-англйеки съ дословнымъ переводомъ. 

Экипажъ покатился, оставляя на’ подсохшей бЪлова» 
той дорогЪ непрерывный слВдъ оть колееъ, мимо мас- 
личныхъ рошь и виноградниковъ. Виноградные кусты 
не поддерживаются здЪсь деревянными подпорками, какъ 
у насъ на юг$, а, прямо вьются по землЪ или вокругъ со- 
с<$днихь деревьевъ. Здесь лЗеъ дорогъ, да, и не стоить 
тратиться на подпорки: виноградныя лозы туть непри- 
хотливы и безъ того даютъ хоропий урожай. 

Мы Зхали не боле часа, оть могилы Рахили, и вотъ 
съ лЪвой стороны отъ дороги открылись пруды Соломо- 
новы, о которыхъ Экклез1астъ говорить: 

«Сотворихъ ми купели водныя, еже напоятъ отъ нихъ 
прозябане древееъ». 

Въ довольно тВеной лощин®, образуемой печальны- 
ми горными кряжами, стоять три водоема, три огром- 
ныхъ каменныхъ става, изъ которыхъ самый большой 
иметь въ длину саженъ сто, а въ ширину на уклон — 
не болЪе 20 саженъ. Два друге водоема меньше въ 
длину, но зато птире. Посл дей водоемъ почти квад- 
ратный, и, если второй отдзланъ лучше перваго, —тре- 
ти изященъ, великолЪпно цементированъ и имзеть 
ступени, очевидно, служапия лестницами. 

Ве три баесейна идуть по уклону, соединены тру- 
бами. ВЪроятно, они также снабжены фильтрами, пото- 
му что самая чистая вода—въ послфднемъ водоемЪ. 

А, можеть-быть, просто въ трей водоемъ вода попа- 
даеть наиболзе отетоявшейся. 

Эти три водоема снабжають водой Виелеемъ; и Геру- 
салимъ когда-то пользовалея водою отсюда, но теперь 
онъ живеть только цистернами. Въ эти водоемы вода, 
шла по трубамъ съ горъ. Источникъ, который имЗется 
неподалеку оть нихъ, также соединенъ трубами съ пер- 
вымъ водоемомъ, но одинъ онъ не въ состояи быль 
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бы наполнить ихь. Говорятъ, это-то и есть тоть запе- 
чатлзнный источникъ, который послужилъ въ Пен%- 
Песней Соломону, какъ образъ дфветвенной красоты: 
г Ты —источникъ мой запечатлЪнный; 
Ты—еьъ водою кладезь сокровенный. 

Печаль Соломонова была приложена къ источнику, 
надъ которымъ теперь стоить каменная часовенка. 
Туть же, около прудовъ, четыре высокихъ зубчатыхъ 
стВны замыкають большое квадратное пространство. Во- 
сточная часть стёны обвалилась наполовину. Желз- 
ная дверь съ турецкой надписью надъ ней наглухо 
замкнута. Мой спутникъ-арабовздъ пыталея прочесть 
турецкую надпись, но она наполовину сбита и высоко 
поставлена. По его догадкЪ, однако, надпись сви- 
дЪтельетвуетъь о томъ, что туть было нзчто въ родв 
стоянки для солдать въ военное время. Во всякомъ слу- 
ча ясно, что это сооруженше далеко оть библейскихъ 
временъ. 

Печальное и сиротливое впечатлЪе производять эти 

удаленные отъ всякой жизни водоемы. Глаза какъ-то не- 
вольно ищуть вокругъ чего-то и не находятъ ничего, 
кромЪ дикихъ каменистыхъ возвышенностей, среди кото- 
рыхъ бродятъ нзеколько козъ и пастухъ, напоминаюций 
о библейскомъ прошломъ. ВеликолВпные сады Соломо- 
новы цвзли здесь на диво мру; фонтаны и птицы ожи- 
вляли ихъ своимъ шумомъ и пъшемъ, и прекраснфйпия 
женщины улыбались, тосковали и любили среди пвз- 
товъ, красота и нЪжность которыхъ радовали глазъ 
того, кто самъ былъ на земл® цвВткомъ величя и муд- 
роети. 
А когда заходить солнце и тьма падаетъ на землю, — 
здвсь еще печальнзе, и зв$зды, отраженныя въ недвиж- 
ныхь, зеркальныхъ водоемахъ какъ будто епрашиваютъ 
воду, куда же дЪлось вее прошлое великольше? Вода 
молчитъ. Однз лягушки громкимъ кваканьемъ напол- 
няють тишину. 


ры 


а. 


Оть Соломоновыхъ прудовъ дорога къ Хеврону идеть. 
по холмистой и каменистой равнин®, засЖянной хл- 
бомъ и зелензющей виноградниками. Посл дождя зе- 
лень и хлВба пышны и св8 жи. Маргаритки и анемоны 
сляють изъ травы веселыми глазками. Направо, на. воз- 
вышени, бвлВють Ярко на, синемъ фонЪ неба, камен- 
ныя ворота и за ними довольно большое здаше. Это— 
Беть Захар1я, мЪето, купленное нын®шнимъ архиманд- 
ритомъ о. Леонидомъ. 

Неподалеку! оть него — долина Вади-Б1яри. Когда-то 
здВеь были колодези, которые шли одинъ за другимъ 
подъ склонами холмовъ, но оть нихъ остались лишь 
источники, текупе среди травъ и цвЪтовъ. И они пе- 
чальны, какъ слезы самой земли. ЗдЪсь обыкновенно 
останавливаются караваны, идуще изъ Мекки, и вов 
проЪзяие и прохоже. Туть при дорог стоить неболь- 
шой ханъ, гдз можно получить кофе и наргиле. 

Н»Ъеколько экипажей стояли около хана, когда мы 
подъЪхали. Изъ крытаго рыдвана смотрвли сквозь по- 
крывала болыше восточные глаза женщины, въ то время, 
какъ нъеколько другихъ женщинъ, подъ присмотромъ. 
евнуха, точно черныя птицы, расположились въ еторо- 
нЪ, неподалеку оть ручья на нЪжной зеленой травъЪ. 

Бедуинъ въ полосатой абаЪз, привязавъ коня, разо- 
стлалъ коврикъ въ еторонЪ отъ дороги и, обратясь ли- 
цомъ къ какой-то могилЪ, возвышавшейся на, сосзднемъ 
холмВ, сталъ молиться, поднимая и опуская руки. Мы 
подошли къ хану, чтобы выпить по чашкВ кофе и, по 
восточному обычаю, привЪтствовали сидзвшихь тутъ же 
проззжихъ арабовъ обычнымъ: 

— Ассалямъ! т 

Они взжливо поднялись и отвзтили въ свою очередь: 

— Уа галейкюмъ ассалямъ! 

Одинъ изъ нихъ, очень почтенный на видъЪ и одвтый 
богаче своихъ спутниковь, предложиль намъ папиросы 

Солнце жизни. Ч. ЦП. . 10 


ъ 


346 — 


съ какой-то арабской изысканно-любезной фразой. К—1й 
отвзтилъ не мене изысканно и взжливо. 

Арабъ былъ н$Зоколько изумленъ и не осталея въ 
долгу, на что получиль еще болЪе отмзнный компли- 
ментъ. 

Тогда арабъ не сдержалъ своего любопытства, и осв®- 
домилея, не съ мЪетнымъ ли докторомъ имЪеть онъ 
дЪло. 

Тоть отвЪтилъ отрицательно. 

Но кто же онъ, что такъ чудесно говорить по- 
арабеки? 

Спутникъь мой объяенилъ свою ученую позишю, и 
арабъ былъ въ восторгЪ. 

— Какъ? гд%-то въ далекой Росаи не только учатъ 
людей арабекому языку, но и посылають ихъ знако- 
миться съ арабской премудростью и языкомъ на родину 
арабовъ! Онъ не могъ сдержаться отъ искушен1я сд- 
лать гостю небольшой экзаменъ и задалъ ему нзеколько 
примитивныхъ школьныхъ вопросовъ. 

По мЪрЪ того, какъ тоть свободно и обстоятельно от- 
въчаль на нихъ, арабъ приходилъ вее въ болышй и 
больш восторгъ, такъ же, какъ и его спутники. Они _ 
переглядывалиеь другъ еъ другомъ, широко улыбаясь 
и взирая на ученаго, какъ на чудо. Видно было, что 
они польщены въ высшей степени. Это были купцы 
изъ Наблуса. Вручивъ намъ свои карточки, они въ свою 
очередь бережно приняли наши и просили прЕЪхать къ 
нимъ въ гости, чтобы знакомство укр®пилось. Тщатель- 
но пряча карточку въ свой бумажникъ, арабеюмй купецъ 
подняль на спутника моего черные задумчивые глаза 
и сказаль: 

_ — Земная жизнь, это--свть, и каждое знакомство— 
петля въ этой сЪти. Ч%мъ прочнзе и гуще связаны 
петли, тёмъ лучше для сти. 

И, помолчавъ посл этой такъ красиво и вЪрно выра- 
женной мудрой мыели, онъ разсказалъ намъ случай съ 


2 о м = 


нимъ, когда воть такое же дорожное знакомство им ло 
’ для него громадное значеюе черезъ нфсколько лВтъ. 

Онъ познакомился съ однимь человкомъ изъ афри- 
канскаго Триполи. Прошли года, и у наблуескаго купца, 
какъ-разъ елучилось въ Триполи очень важное д%ло. 
Онъ нашелъ у себя адресъ того человЪка, написалъ 
ему, и тоть содЪлалъ все, о чемъ его просилъ случай- 
ный вотр®чный. 

— Вы понимаете, —закончиль свой разсказъ наблус- 
сый купецъ, —послВ этого я никого изъ тЪхь, кого 
встр чаю на пути, не могу считать для себя чужимъ. 

И, поднявъ большшя темныя рзеницы, онъ тихо и за- 
думчиво закончилъ: 


- — Земля не такъ въ сущности и велика, какъ ду- 
мають. Но люди могли бы жить на, ней, какъ одна, семья, 
если бы поняли эту простую истину и получше егово- 
рилиеь другь еъ другомъ. 

Мы разеталиеь друзьями и поЪзхали каждый въ свою 
сторону: они — по направлевю къ Герусалиму, мы— 
къ. Хеврону. 


Отсюда до Хеврона оставалась какъ-разъ половина 
пути. Намъ все чаще стали встрЗчаться пастбищныя до-› 
лины и пастухи со стадами. — И 

Библейская Ханаанская земля, земля великихъ па- 
етырей, свидЪтельствовала, о себ$ обимемъ стадъ, кото- 
рыя напоминали времена Авраама. 

Пастухи до сихъь поръ въ ПалестинЪ далеко не по- 
слздые люди. Для большинства изъ нихъ, это — не 
только професая, но и призваше. Они любятъ свои ста- 
да, знають каждаго ягненка и, какъ и въ древшя вре- 
мена, носять слабыхъ ягнятъ на рукахъ. Если они не 
гонять стадо, а пасутъ его, пастухъ всегда впереди, а, 
стадо, хорошо знающее его, идеть за нимъ. 
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Жизнь среди опасностей не столько оть дикихъ зв- 
рей, сколько оть кочевыхъ разбойниковъ-бедуиновъ, для’ 
которыхъ кража скота не преступлеве, а, молодечество, 
требуеть отъ пастуха большой емЪлости и находчиво- 
сти, а эти качества очень цзнятся у арабовъ. Я часто 
любовался пастухами, какъ изваян1ями изъ чугуна или 
темной бронзы, стоящими на скалахь и холмахъ, ‘съ 
своей длинной палкой. Высокое мЪсто, конечно, выби- 
ралось не для картинности, а для того, чтобы елздить 
за стадомъ, видзть каждую овцу, каждаго ягненка. Па- 
стухъ отвЗчаеть передъ своимъ обществомъ за каждую 
такую потерю. Зало онъ и пользуется за свой трудъ, 
помимо вознагражденя, шерстью со стрижки овецъ. Въ 
этоть день, составляющий большой праздникъ у ара- 
бовъ, онъ веюду желанный гость и пользуетея общимъ 
вниманемъ и гостепруиметвомъ. 

Изъ долины дорога, опять переходитъ въ межгорныя 
лощины и камениетыя возвышенности. Часа, за, полтора, 
до Хеврона въ одной изъ такихъ возвышенностей мы по- 
ровнялись съ пещерами-гробницами, выдолбленными въ 
камняхъ. Надъ одной изъ нихъ росъ огромный старый 
лавръ, а друт1я деревья также выдЗлялиеь внушитель- 
ными темными пятнами на евфтлой зелени травы. Эти 
древн1я могилы свидЪтельствовали о томъ, что когда-то 
здвеь поблизости былъ городъ, и, дЪйствительно, Биб- 
ля упоминаеть во времена Соломона о такомъ город$. 
Онъ назывался Аравоеъ. КромЪ этихъ могиль да нз- 
сколько деревьевъ, ничего не осталось отъ этого города, 
и самое имя его звучить безжизненно и глухо, какъ не- 
живое. Мы обгоняемъ нашихъ паломниковъ, вразбродъ 
шагающихъ оть Виелеема и Герусалима къ Мамврйскому 
дубу и какъ-то сразу велЪдъ затЪмъ попадаемъ въ мЗет- 
ность, похожую на вадъ. ВеликолЪпные виноградники, 
масличныя, смоковничьи рощи, фруктовые сады, —все 
ясно указываетъ, что близко Хевронъ, этоть древнЪй- 
пииИ городъ, который былъ уже могущественнымъ и цвз- 
тущимъ даже во времена, Моисея. 
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Налпть бедеккеристь тотчасъ же раскрываетъь свою. 
красную книжечку и начинаеть читать о стеклянныхь 
заводахь въ ХевронВ, о количествВ учителей, о ввоз. 
и вывозВ. По счастью, промоченныя около Уади-Баръ 
ноги даютъ себя знать: онъ чихаетъ оть насморка, по- 
лучеше котораго не указано у Бедеккера, и прекращаетъ 
чтене и переводъ. 

Мы — при въфздЪ въ Хевронъ. 

Пара гидовъ бросается къ нашему экипажу отъ етоя- 
щаго на перепутьЪ отеля. 

Бедеккериеть съ торжествомъ машетъ у нихъ подъ 
носомъ красной книжечкой, но это мало помогаетъ. То- 
гда К—Ш дЪлаеть только одинъ характерный, чисто араб- 
оклй жесть и бросаеть имъ два слова. 

Они разочарованно смотрять на, него и едва удержи- 
ваютея, чтобы не выругаться, какъ это было однажды: 

— Чего же ты од$ль шляпу и европейсекй костюмъ, 
‘по которымъ тебя можно принять за хаваджу! Только 
въ соблазнъ вводишь своего брата-араба.. 

Обыкновенно около этого отеля и останавливаются 
экипажи, отдавая пассажировъ въ жертву владзльцу 
отеля и гидовь. Но извозчикъ также не смЗетъь вести 
себя подобнымъ образомъ съ нами и везеть по очень 
тяжелой дорогЪ внизъ и вверхъ, черезъ камни и потокъ 
къ Мамврскому дубу. Этоть потокъ упоминается и въ 
Биби. 

«Хевронъ стоялъ въ долинЪ, прорытой потокомъ». 

Потокъ въ самомъ Хеврон наполняеть древнй- 
лий водоемъ, который изв8стень по Книг Царствъ: 
подъ нимъ Давидъ приказалъ казнить убйцъ сына 
Саулова — Гевосфея. 

Еле пробираясь между кактусовыхъ изгородей и ка- 
менныхъ заборовъ, экипажъ, наконецъ, остановился у. 
вороть русекой мисе!и. МъЪето это еъ большими трудно- 
стями было куплено у фанатиковъ-мусульманъ покой- 
нымъ собирателемъ земли въ Палестинз, о. Антони- 
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номъ. ВладЪлецъ земли, искушенный хорошей цЪФной, 
предложенной ему умнымъ и дальновиднымъ архиманд- 
ритомъ, согласился уступить это м$ето русской мисейи. 
Ночью архимандритъ тайкомъ являлея сюда для пере- 
говоровъ съ мусульманиномъ, боявитимея мести со ето- 
роны евоихъ собратьевъ. Наконецъ, мЪето было пр1обрЪ- 
тено, но еще труднзе оказалось возвести здесь .построй- 
ки, потому что мусульмане не только препятствовали 
всеми силами работ, но и разрушали нерздко построен- 
ное. 

Туть было обширное подворье для паломниковъ, а 
передъ нимъ — въ двухъ десяткахь шаговъ — Мамврий- 
сей дубъ. 

Конечно, это— не тоть дубъ, подъ которымъ Авраамъ 
ветрзтиль трехъ странниковъ, но несомнЪнно, это—по- 
томокъ одного изъ дубовъ той Мамврйекой дубравы, о 
которой упоминаеть Бибшщя. 

Листья его однако совсЪмъ непохожи на листья на- 
шего дуба: они мелки, кожисты, овальны и всегда раз- 
очаровывають нашихъ паломниковь при первомъ 
ВЗГЛЯДЗ. 

Место опредзлено въ Бибщи Е точно, что- 
бы можно было въ этомъ сомнЪвалься. И самый дубъ 
очень древнш. Ему, нав$рное, тысячи двЪ лЪфть. Его 
тройной стволъ с ръ, какъ зола, растрескался и мЗетами 
высохъ. Чтобы онъ окончалельно не раеползея и не по- 
гибъ, его аршина на полтора отъ основатя заключили 
_въ каменный плзнъ. Не думаю, чтобы эта, м$ра, была, 
особенно остроумна, такъ какъ, благодаря этимъ кам- 
нямъ, сжавшимъ дряхлый етволъ, къ корнямъ его не 
въ состояи проникнуть влага. Довольно было бы съ 
тысячелЪтняго старика и желЪзной р8шетки, которою 
онъ окруженъ. Въ ствол, выеохшемъ и затвердВломъ, 
какъ желЪзо,—икона. Она не вдзлана, а нарисована 
на, немъ. Конечно, это— встр ча Авраамомъ трехъ стран- 
никовъ, но картина написана такъ плохо и грубо, что 
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лучше, если бы ея не было вове$мъ. Когда собираются 
сюда паломники, совершается богослужеве около этой 
иконы, и`алтаремъ служить каменное возвышене. Но 
скоро будеть совершенно готова церковь, сооружаемая 
неподалеку оть этого мета, гдВ нашли остатокъ древ- 
ней церкви, построенной царицей Еленой. 

Съ башни, стоящей на высокомъ мЪетЪ въ МамврЪ, 
видны весь Хевронъ и древняя мечеть, гдз ревниво. 
оберегаются мусульманами гробницы Авраама, Исаака, 
и Гакова. По еврейскому! преданйо, здфеь же ОрОНЕНЕ 
и Адамъ. 

Талмудъ по этому поводу разеказываетъь слфздующую 
легенду: 

— Желая, со свойственнымъ ему радупцемъ, достой- 
но принять трехъ странниковъ (ангеловъ), поезтившихъ 
его у дуба Мамврскаго, Авраамъ поепфитилъ въ ша- 
теръ къ СаррЪ заказать лепешки, масла и молока, а, за- 
тВ8мъ побЪжалъ къ стаду «выбрать теленка, нёжнаго и 
хорошаго». Но теленокъ побЪжалъ въ сторону оть шатра, 
и скрылся въ пещер Махпела. Проникнувъ въ эту пе- 
щеру, Авраамъ невольно остановился, пораженный чуд- 
нымъ видзнемъ: озаренные пламенемъ свЪзтильниковъ, 
въ гробниц покоились Адамъ и Ева, и благоухаше 
исходило оть отанковъ первородной четы. Эту пещеру 
Авраамь и избралъ мЗетомъ вЪчнаго успокоешя для” 
себя и для Сарры. 

Въроятно, эта легенда возникла благодаря красной 
глин, которая и теперь видна въ распаханныхъ хеврон- 
свихь поляхъ. Самое слово Адамъ, значитъ, красный. 

Здфсь же схоронены, кром8 Сарры, Ревекка и Ля. 

Пещеры пастырей патрларховъ почти вплотную нодхо- 
дять къ нагорной сторонз Хеврона. Хевронсве мусуль- 
мане способны разорвалъ всякаго иновзрца, который по- 
пытался бы проникнуть къ ихь святынямъ. Даже и въ 
самый городъ заглядывать не совсВмъ безопасно, и наши , 

паломники избЪгають его. в у Тосифа Фламя есть 


довольно толковое описаше этихъ гробницъ, облицован- 
ныхь мраморомъ и покрытыхъ драгоцЪзнными тканями, 
получаемыми изъ Константинополя. 

День дышалъ солнцемъ и тишиною, и вспоминались 
мнЪ при видЪ этой картины библейская строки объ явле- 
ви Бога Аврааму. 

«Явился ему Гегова у дубравы Мамвра, когда онъ си- 
дъль у входа въ шатеръ во время зноя дневного. Онъ 
возвелъ очи свои, посмотрзлъ, и се три мужа стоятъ 
противъ него»... Е 

Какъ это просто и величаво. Человзкъ настолько 
чувствоваль себя Божьимъ создавемъ, что появленше 
передъ нимъ самого Теговы не повергло его въ трепетъ 
и не заставило закрыть лицо въ ослзилевши и ужасЪ. 
Онъ принималъ Его, какъ священнаго Гостя, ибо каж- 
дый гость-—священенъ для него и, даже убздившиеь, 
Кто передъ нимъ, онъ обратился къ Нему, только какъ 
къ власть имущему, но секлонному выслушать и отв- 
чать своему рабу. 

Такъ Авраамъ просилъ Гегову о помиловаи Содома 
й Гоморры, и Богъ благосклонно внималъ ему и скло- 
нялся въ его мольбамъ и увВщан!ямъ. 

Воистину, благословенныя времена, когда человЪзкъ 
жилъ въ такой близости съ Богомъ. Не потому ли, что 
онъ стоялъ тогда такъ близко къ землВ, опорЪ ногъ Го- 
споднихъ, жилъ съ нею нераздЪлимо и дружно и уми- 
ралъ епокойно, вВруя, что Гегова уготовить для раба, 
своего почетное мЗето въ своихъ селеняхъ. 

Я отвелъ глаза, оть библейекихъ мзеть въ противо- 
положную сторону. 

Тамъ за холмами и долинами, синзвшими, какъ вол- 
ны, с1яла золотистая полоса, точно евзтящееся облако. 
Море! 


По стопамъ Христа. 


Рано утромъ меня разбудилъ людской крикъ и шумъ, 
за, которымъ чуветвовались безтолковая сп шка, и суета. 
Иногда весь этоть шумъ покрывалея истерическимъ ре- 
вомъ осла, особенно усугублявшимъ всю нелзпость и 
‘неряшливоеть человз ческой сутолоки. 

Караванъ. паломниковъ собиралея въ Назареть, — 
тоть самый караванъ, съ которымъ долженъ былъ от- 
правитвея и я. 

На минуту меня взяла, оторопь и то ‘непррятное, почти 
жуткое чувство, которое мн всегда внушаетъ мысль о 
сближени съ толпой, о совмЗетныхъ дЪйствяхъ съ нею. 
Но вепомнились Торданъ и тв евзтлыя минуты, пере- 
житыя при видЪ высокаго религ!ознаго подъема, за ко- 
торымъ выяснились настоящая красота и сила человз- 
ческаго духа. 

Я ужъ больше не колебалея —'Вхаль или не Зхать. 

Спвшить, однако, было некуда. Въ одиннадцать ча- 
совъ еще будеть молебенъ, архимандритъ скажеть на- 
путетве паломникамъ, отправляющимся въ дв8надцати- 
дневное странстве, и только посл полудня они дви- 
нутся въ путь. 

_Съ смутнымъ и ебивчивымъ чувствомъ покидаль я 
Терусалимъ. Вернусь`ли я когда-нибудь въ него? Не 
знаю. Верне всего, что нзть. Жизнь такъ коротка, а, 
на земл такъ много чудныхъ странъ и народовъ, ко- 
торыхь я не видзлъ и которыя хочу видЪть. И, какъ 
всегда, когда покидаешь безъ надежды вернуться въ. 
т мВета, гдЪ переживалъ новыя чуветва, было нзеколь- 
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ко грустно. Было жаль стзнъ [ерусалима, его земли, 
его окрестностей, которыя я исходилъ и изъЪздилъ вер- 
хомъ вдоль и поперекъ, но. все, что было внЪ этого, что 
было связано съ людьми, ставило впечатлве спу- 
танное. 


— Теплое изъ-подъ холоднаго,—какъ съ гешальной 
непосредетвенностью отзывался одинъ чутюй ребенокъ, 
когда. я спросилъ его о Геосимави. 

— Что значить теплое изъ-подъ холоднаго?—изу- 
мился я его отвЪту. 


— А воть, объяенилъ онъ, —древнйя маслинки и 
то, что здЪеь былъ Шисуеъ Христосъ,—это теплое, а 
рьшеточки и цв точки, которыя насадили монахи, это— 
холодное. | 


Я видЪль въ ГерусалимЪ еще болЪе холодное, чёмъ 
эти рашеточки и цвёточки. Наглое хищничество, пре- 
ступное шарлатанство, издзвалельство надъ религ1ей и 
надъ числЪишей человЪ ческой вЪрой. УЪзжая, я не могъ 
не думать объ этомъ, и было обидно, какъ будто бы меня 
ограбили самого чьи-то нечистыя жадныя руки. 


Но лишь только я выЪхалъ за городъ, эти досадныя 
чувства какъ-то сами собой исчезли, и моя грусть за- 
свЪтилаеь благородными воспоминан1ями 0бо всемъ пе- 
режитомъ здесь, чего не могли похитить ни людекая 
пошлость, ни жадность. 


Направо‘ оть меня были кротвще- холмы и равнины 
съ древними маслинами, Кедронсюй потокъ, Госафатова 
долина, Елеонъ и наконецъ, въ сторонЪ оть города— 
мечеть Омара, эта, художественная проповЪдь Ислама, 
заключенная въ драгоцнномъ мраморЪ, золотв, ело- 
новой кости и перламутрз. Пока мой осликъ бодро ша- 
таль по дорогЪ, поднявъ длинныя уши и покачивая 
своей большой, упрямой головой, я не сводиль глазъ 
съ знакомыхъ, почти ставшихъ мнЪ родными, мзетъ, 
гдв я какъ будто нашелъ свое дЪтетво. 


Наканун% я въ послВдн!й разъ посЪтиль эти м%ста. 
‚ Быль на р8дкость ти день, такъ что вс звуки каза- 
лись какъ-то особенно нёжны и кротки. Подъ вечеръ 
по-дЗтеки звучала, труба горниета въ турецкой казарм 
на мЪзогВ претория Пилата, а звонъ часовъ доносился. 
изъ города печально, какъ живой голосъ времени. 


Я зашель въ храмъ Богородицы. ПочернЪлые своды, 
запахъ сырости, воска и масла. Запыленные подевВч- 
ники. Золоченые шарики, лампады на ппочкахъ, по- 
виспия въ рядъ, точно серебряныя птицы. , 

Направо, въ пещер, гдз гробница. Богородицы, евЪ- 
тились красныя лампадки. Черная женщина-арабка, въ 
‘углу и другая въ бЪломъ, съ чернымъ лицомъ, у стз- 
ны— молились. 

Все въ этотъ день мн предетавлялось необыкновен- 
но трогательнымъ и первобытнымъ. Даже прокаженные 
У входа въ пещеру не пугали своими изступленными 
воплями о милостынЪ, которые вытекали изъ нихь 
вмзетв съ гноемъ. Все было, какъ сонъ древности, и 
отрывало оть мелочныхъ мыслей и интересовъ дня. 


Съ высоты Елеонской горы я видЪлъ великолЪпную 
мечеть Омара. Муэдзинъ вопилъ съ минарета: «Ля-иля- 
ха, илля-ллахъ уа Мухамеду расуль-Ала». И черныя 
фигуры поползли по бЪлымъ плитамъ къ мечети на 
этоть призывъ, а наверху, надо мною, арабъ-паетухъ, 
которому нельзя было оставить своихъ козъ, въ нищен- 
ской полосатой аба, раскачивая головой въ бЪлой га- 
фтз, перехваченной аккалемъ изъ верблюжьей шерсти, 
громко повторялъ священные стихи Корана. Несчастные 
камни [осафатовой долины, изсохшее русло Кедронекаго 
’потока—вее внезапно прюбрзло для меня еще какой-то 
новый смыель, какъ образъ дорогого челов ка при раз- 
лук съ нимъ. 

Паломники уже были далеко. Они, растянувитись, 
чернЪя на дорог, поднимающейся по взгорью, и, оевЪ- 
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щенные солнцемъ, походили издали на каракули, напи- 
санныя ДЪтекой рукой безъ линейки. 

`На пути ветрЗчались намъ то стада черныхъ козъ, 
то стада овецъ, которыхъ гнали въ Герусалимъ. Араб- 
семя деревушки сЪрыми кубиками жались къ зелено- 
ватымъ холмамъ. Скоро солнце сожжеть здесь поелвд- 
нюю зелень, и тогда эти деревушки трудно будетъ отли- 
чить оть каменныхъ горъ. 

Оглядываясь назадъ, я все время видЪлъ [ерусалимъ. 
Въ послЪдь!й разъ онъ предсталъ предо - мною часа, че- 
резъ четыре около селешя Рамалы, но такъ далеко, что 
казалея издали какъ бы нарисованнымъ на занавзеи, 
на сВроватомъ фонЪ неба. 

Въ РомалЪ паломниковъ ветрЪтили звономъ съ коло- 
кольни греческой церкви. Время уже близилось къ за- 
кату, и надо было позаботитьея о ночлег». , 

ЗдЪеь оказалась американская гостиница, но я съ 
моимъ спутникомъ предпочли воспользоваться гоете- 
приметвомъ м3етнаго приходскаго священника. 

Проходя по селено къ его хижинз, я былъ пораженъ 
красотою арабекихъ дзвушекъ и дзтей. БЪлые балахо- 
ны, перетянутые у тали, головные уборы изъ серебря-` 
ныхь монеть—все это необыкновенно идетъ къ нимъ. 
НигдЪ во всей Налестинз я не видЪлъ такихъ краси- 
выхЪ лицъ, такого тонкаго изящества, какъ въ Рамалз. 
Даже Виелеемъ въ этомъ отношени уступаетъ РамалЪ. 
Почти все молодое населете поголовно красиво. Въ со- 
жалЪню, арабекля женщины скоро старятея и какъ .буд- 
то не имЗють того переходнаго возраста, который у! евро- 
пеянокъ нерздко боле выразителенъ и привлекателенъ, 
чЪмъ въ юности. Туть отъ молодости женщина, какъ-то 
сразу переходить къ старости и становится почти без- 
образна.. 

Арабеюме священники въ ПалестинЪ большею частью 
бъдны, такъ какъ вынуждены довольствоваться только 
приношен1ями своей паствы. Хижина рамальскаго евя- 
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щенника имзла всего дв, почти пустыхъ, комналки, 
и, конечно, самую чистую предоставили гостямъ. Свя- 
щенника самого не было дома. Его жена, высокая, емуг- 
лая, исхудавшая отъ частыхъ родовъ и заботь, женщи- 
на, вмЪетВ со своей кроткой дочерью очень прив$тливо 
стала угощать насъ чаемъ съ пасхальными куличами, 
испеченными изъ чернаго тЪета. Мы, въ свою очередь, 
предложили ей и дЪтямъ, которыхь было человЪкъ 
шесть, то, что захватили съ собою. 


Солнце уже закатилось, когда пришель самъ хо- 
зяинъ. У него красивое, умное лицо съ вдумчивыми 
глазами и тихая спокойная рЪчь. Прежде, чёмъ мы 
успЪли спуститься къ нему съ крыши, откуда любова- 
лись окрестностями, онъ поднялся къ намъ. 


Мой спутникъ по-арабски извинилея передъ нимъ 

за, безпокойсетво, на что хозяинъ учтиво отв®тилъ: 
`— Ахлянь у сахлянъ, что буквально значить: ты 
пришелъ въ свою семью, гдф н®тъ для тебя преградъ. 

— Муштакымктиръ, — прибавилъ онъ обычное араб- 
ское привЪтетые (страшно по васъ соскучилиеь), хотя 
видзлъ насъ впервые. Гость не осталея въ долгу и 
также отвзтилъ принятой фразой: 


— Уахна билльикширъ! (Мы еще больше). 

Посл этого разговоръ пошелъ обычнымъ порядкомъ. 
Узнавъ, кто мы и попутно сдвлавъ еще нзеколько араб- 
окихъ комплиментовъ, хозяинъ спросилъ, какъ нравит- 
ся намъ Рамала. 


Мы искренно стали расхваливать видъ, который от- 
_ крывалея съ крыши. Холмы, покрытые масличными ро- 
шами, зеленыя долины, открывавипяся среди холмовъ 
вплоть до Средиземнаго моря, которое свзтилось на, го- 
ризонтв подъ багровыми отъ заката тучами палевымъ 
евЪтомъ. 

Хозяину были приятны наши похвалы. Онъ быль 
здвшнй родомъ и любилъ свое м3зстечко. 
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— Жаль, что уже немного поздно, —сказать онъ.— 
Днемъ, въ ясную погоду, вы могли бы видЪть Яффу 
вонъ тамъ, а тамъ—Аскалонъ. Теперь же и небо покры- 
вается тучами. ВЪтеръ съ сЪверо -запада, — будетъ 
ДОЖДЬ. 

Становилось прохладно, но жители не сходили со 
своихъ крыш, гдз они любять проводить вечера, и 
отовеюду доносились оживленные голоса. 

Священникъ продолжаетъ говорить о своей родинЪ, 
указывая въ сторону ГТерусалима, надъ которымъ еще 
можно было раземотрЪть Елеонскую колокольню. 

— Рамала—библейскй городъ. Вонъ въ той сторо- 
нЪ— мЗето гробницы пророка Самуила. Туть же онъ тво- 
рилъ судъ свой. Само слово Рама происходить оть 
Ев-рамъ, и принадлежала когда-то эта местность ко- 
лвну Ефраимову, въ то время, какъ другая Рама—Ве- 
нНаминова колЪна. Здзеь былъ Авраамъ, здЪеь же, по 
преданю, Госифъ и Мартя хватились Отрока Христа, на, 
пути въ Назаретъ и, вернувшись въ Герусалимъ, нашли 
Его бесвдующимъ съ мудрецами. 

Закать солнца какъ-будто задыхался въ тучахъ. Море 
потуекнЪло и слилось съ холмами вдали, и уже теперь 
вся долина за холмами походила, на темное море. Заж- 
глиесь звЪзды. ВЪтеръ утихъ. Намъ надо было подняться 
въ полночь, чтобы выступить съ караваномъ. Какъ ни 
жаль’было разетаваться съ весенней палестинской но- 
чью, пришлось спуститься внизъ: на завтра предетоялъ. 
шестнадцатичасовой переходъ до Самарии. 

Внизу хозяинъ настоялъ, чтобы мы заняли лучийя 
постели: его семейное широкое ложе, покрытое шкурой 
палестинской пантеры, и другую постель на полу, ует- 
ланномъ циновками и ковромъ, на который положили 
матрацы, покрытые по-европейски простыней, пуховыя 
подушки. 

Все его семейство какъ-то устроилось въ соседней 
комнатв, самъ онъ — въ углу. Но въ то время, когда мы 
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уже были въ постеляхъ, онъ отправилея въ церковь. 
Настала типгина. Тутъь-бы: и спаль. 

И мой спутникъ мгновенно заснулъ. Явивпийся веко- 
р® священникъ заснулъ также, но мн% не суждено было 
спать ни одной минуты. Не успЪлъ я вытянуться въ по- 
стели, какъ почувствовалъ нзчто въ родф укола... снова, 
и снова. 

Блохи! Арабеюмя блохи-—довольно серьезный врагъ 
сна, но утомлеше уже стало побЪ ждать. Я чувствовалъ, 
что засыпаю, но по сосЪдетву заплакалъ младенепъ. 

Его, однако, скоро угомонили. Опять сонъ опускался 
на глаза, но туть началаеь новая и уже совсВмъ неожи- 
данная музыка. Сначала тонкимъ звономъ начали бить 
часы. 

— Ничего, —утьшаю я себя.—_Два часа сна, кото- 
рые остаются мн, тоже недурно.—И, считаю часы, до- 
считаль до десяти, но туть произошла совезмъ новая 
штука: часы начали играть. 

Это было до того неожиданно, что я расхохотался. 
Часы съ музыкой! Какъ дЪтекАЙй аристонъ, они, оказы- 
ваетея, каждый чаеъ наигрывали то вальсъ, то польку. 
Сонъ исчезъ безвозвратно. Посл двЪнадцати часовъ, 
прослушавъ нЪчто въ род кэкъ-уока, я поднялея. Въ 
‚ ту же минуту зазвонилъ церковный колоколъ: палом- 
ники призываются на молитву передъ выходомъ въ путь. 

Хозяинъ поднялся также, а за нимъ и мой товарищь. 
Мы наскоро умылись, и, поблагодаривъ любезнаго свя- 
щенника, темной улицей пошли туда, гдЪ уже шумзли 
паломники и ревзли ослы. На, этоть шумъ вокругъ отзы-. 
вались безпокойнымъ лаемъ собаки, которыхъ никогда, 
не видно и не слышно днемъ, да рзкими криками пере- 
кликались съ разныхъ концовь селения пЪтухи. Полноч- 
ныя звЪзды свЪтили необыкновенно ярко, тавъ что въ 
мягкомъ сумракЪ какъ будто искры разсыпались отъ ихъ 
лучистаго сверканья. Только западъ глухо темн®лъ на- 
двигавиимися тучами. : 
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Въ темнотВ на, двор8 у церкви безпокойно и шумливо 
толклись люди. Одинъ-два фонаря; влача, за, собой чер- 
ныя тзни, шевелились то въ одномъ, то въ другомъ 
углу. ПВице паломники уже выступили въ путь; осталь- 
ные возились, отыскивая своихь ословъ и ссорясь съ 
проводниками. Мы, по обыкновен!ю, оо послвд- 
ними. ° * 

Дорога еле-еле бзлесоватой полосой. проступала ВЪ 


темнот®. Становилось все темн%е; небо закрывалоеь 0б- 


лаками, и по временамъ я ничего не видЪлъ передъ ео- 
бою, кром$ ушей моего осла. Но воть позади умолкъ 
деревенский шумъ. Мы ‘вызхали на открытую дорогу. 

Линть по поступи осла, можно было догадываться, когда, 
мы поднимаемся вверхъ, когда опускаемея внизъ. По 
огнямъ, которые иногда выступали изъ мрака, можно 
было знать о томъ, что тамъ есть жилье. Воть мы мино-. 
вали Вееиль, что значить «домъ БожИ», ‘такъ назвалъ 
это мвето Таковь, видЪвиЙ здесь во снз лЪзетницу, 
достигающую небесъ, по которой спускались и поднима- 
лись ангелы. Иногда, очевидно, попадали въ низвя лож- 
бины, нВчто въ род ущелья, гдЪ пахло сыростью и 
острзе былъ вВтеръ. Только когда облака, разрывались, 
звззды продолжали еВять на бЗлесую дорогу искри- 
стый овЪть. 

На зарЪ, однако, небо слегка очистилось, и стали 
выступать темными пятнами холмы и деревья. Они на- 
м$чались то въ одной плоскости съ нами, то наверху, 
то глубоко внизу, и тогда угадывали, что дорога идеть 


ГДВ-то надъ обрывомъ. 


ПобльднЪлъ сумракъ. Неестественно большая утрен- 
няя звззда заеяла надъ холмомъ и казалаеь такъ низко 
и близко, что ее можно было принять за сторожевой 
огонь. Я долго елвдиль, какъ она, разливалась въ сЪ- 
двющемъ сумрак. Но вотъ рядомъ съ нею обозначилось 
длинное евзтящееся пятно. Заря какъ-будто задержа- 
лась на-н®еколько мгновен!й, давая этому пятну разго- 
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хвость огненной птицы, еее, НИЗ, Ея предраз- 
_евЪтная спутница, совсёмъ исчезла, за холмомъ, и комета, 
нЗеколько минуть с1яла одна, придавая новыразимоа, 
очароване этимь м8етамъ, гдз Авраамъ бродилъ ео 
своими стадами, гдЪ тфни библейекихъ пророковъ воз- 
никли неумирающими образами, и гдз много разъ про- 
ходиль Хриетосъ то со Своей Матерью, то во Своими 
учениками, останавливаясь отдохнуть и напитьея ‘у 
источниковъ, которые и намъ встрёчались на пути. 

У одного изъ такихъ источниковь-—Айнъ-Харамя— 
паломники остановились на привалъ. СовсВмъ разевЪ- 
ло, и живописное ущелье, покрытое древними маели- 
нами, смоковницами, открылось на далекое простран- 
етво. Зд®сь не только въ древности, но и въ сравни- 
ались разбойничьи шайки, 
ерь для одинокихь стран- 


Алыя мальвы, флоксы и красные ‘маки яркими пятнами 
выступають по склонамъ, не разъ обрызганнымъ кровью. 
Но время. и вода смывають все, а здЪсь ея много. Для 
нашихъ поломниковъ сюда доставляется въ огромныхъ 
металлическихъ кубахъ съ подтопками—кипятокъ. Туть 
всЪ отдыхаютъ и подкр8пляются для дальнзйшаго пути. 

Бхаль не жарко. Небо вбё\вь облакахъ, и солнце про- 
ступаеть среди нихъ мутнымъ перламутровымъ пятномъ. 
Часа черезъ два пути— новая остановка около Ханъ- 
Луббана, гдЪ наеъ обгоняеть ‘греческий митрополитъ, 

_ от шапий опередить паломниковъ, чтобы ветрВтить ихъ 
около Наблуса у источника, «Самарянки» и повытянуть 
изъ нихь трудовые парички на возведеше новаго 
храма. Ух 

Для сокращен1я пути мы иногда оставляемъ иду- 
щую въ обходъ дорогу и поднимаемся вверхъ и впу- 
скаемея внизъ по каменнымъ тропинкамъ. Одинъ изъ 

- Солнце жизни. Ч. П. | а 
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такихь спуековъ такъ круть, что приходитея оставить’ 
ословъ и спускаться пфшкомъ. Камни, точно поел зе- 
млетрясевя, колюч терновникъ и провалы преграж- 
дають тропинку, но весело итти, любуясь распахнув- 
шейся впереди долиной и плавными лив1ями холмовъ 
и горъ, за которыми справа, такъ близко Горданъ. 

НъЪеколько разъ пытается брызнуть дождь. БЪда, если 
онъ размоеть СамарШекую дорогу: въ распутицу, въ 
невылазной грязи, тамъ пропадаютъ и люди и (кивотныя. 
Но дождичекь ‘пойдеть и остановится, и сквозь тучи 
опять ярко овЪтить солнце. 


На закатВ мы подходимъ къ Наблусу, но у горы Ге- 
вала караванъ, какъ лава, скатывается внизъ, къ во- 
ротамъ греческаго подворья, окруженнаго высокою ка- 
менною стВной, за которой—древнйй колодецъ, гдз Хри- 
стосъ бесЪдовалъ съ самарянкой. Тамъ производятся 
раскопки, и на мФетЪ древняго храма, воздвигнутаго 
въ ГУ вЪкБ царицей Еленой, строится новый храмъ. 
Пока у колодца только часовня, гдЗ совершается бого- 
служеше. - 

Гречесвй архимандрить, оть котораго изрядно попа- 
хивало виномъ, любезно отвелъ намъ комнатку для ноч- 
лега. Паломникамъ же приходилось провести ночь на 
голыхъ камняхъь, хотя подъ кровлей. И то ужъ оказалось 
благо, такъ какъ ночью пошелъ дождь. 

Но вечеръ былъ чудный. Багряныя облака висели 
надъ Геваломъ, гдз нЪкогда стоялъ, по завЪту Мои- 
сея, веливйй жертвенникъ и хранился Ковчегъ ЗавЪта. 

— Что тамъ бЪълЪетея на, и горы? 

— Гробница Тосифа. 

Какъ нашелъ Моисей мЪето погребен1я Тосифа,? 

Легенда такъ повзствуетъ объ этомъ: 

«Отъ того поколвя въ живыхь осталась Серахъ, 
дочь Исара. Пришель къ ней Моисей и спросилъ: 
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— «Неизвзетно ли тебЪ что-либо о томъ, гдЪ погре- 
бенъ Гоеифъ 3» 

Серахъ повздала Моисею елздующее: 

— «Нгиптяне сдзлали для Тюосифа металличесяй 
гробъ и опустили его на дно Нила, дабы призвать бла- 
гословеше на, воды этой рЪки. И еще потому, что чародви 
египетеке говорили Фараону: «Вели ты желаешь, чтобъ 
израильтяне никогда не ушли отсюда, сдЪлай такъ, 
чтобъ они не могли отыскать гробъ Госифа, —ибо Тосифъ 
заклялъ еыновъ Израилевыхь вынести кости его отеюда, 
и взять ихь ©ъ собою въ Землю ОбЪтованную. Такимъ 
образомъ безъ его останковъ имъ невозможно будетъ 
уйти изъ Египта». 

«Пошелъ Моисей, сталъ на берегу Нила и громкимъ 
голоеомъ воззвалъ: 

— «овифъ! Товифъ! настало время, когда Господь 
избавляеть народъ Свой оть рабства, и наступилъ часъ 
для исполнен1я данной тебЪ народомъ клятвы. Воздай 
же должное Господу. Ты задерживаешь Духа Святого, 
задерживаешь народъ, задерживаешь Покровы Облач- 
ные Славы Господней. Если ты самъ покажешься изъ 
воды-— хорошо, если же нзть—мы евободны будемъ отъ 

‚клятвы нашей». 

«Тотчаеъ на вод показались пузырьки, —и легко, 
какъ тростникъ, всплылъ со дна гробъ Тосифа. 

«Все время странствоватя Израиля въ пустынЪ гробъ 
Тосифа, и Ковчегь ЗавЪта, находились рядомъ. Прохоже, 
видя это, спрашивали о значени этихъ двухъ храни- 
лищъ. Имъ отв чали: «Въ одномъ— останки челов$ка, 
въ другомъ—ЗавЪть Господенъ». 

— «Но разв подобаетъ находиться мертвецу' рядомъ 
ео Святыней Господней ®» 

— «Тоть, кто покоитея въ этомъ гробу, исполнилъ 
‘все, что написано въ ЗавЪтВ этомъ». 

Кь югу оть Гевала, возвышается гора, Гаризимъ, гдЪ 
при Зенонз и ЮстиманЪ быль христманеюий храмъ, а 
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при Александр Великомъ—капище жреца Саннабалала. 
Гора Проклят и гора Благословенй, мрачныя и оси- 
ротвлыя, стоять теперь нфмыми памятниками великой 
древности, а у подножья обфихь горъ извиваютея до- 
роги и тропинки; и два древнихъ города, Сихемъ, или, 
какъ онъ называется теперь—Наблусъ, и Сихаръ, кото- 
рый состоить лишь изь нЪеколькихь мрачныхъ и бЪд- 
ныхь домишекъ, врядъ ли, внрочемъ, отличающихся отъ 
тъхъ, что были тутъ и на горз Гаризимъ во время Хри- 
ста, оживляютъ предавйя, связанныя съ этими мЪетами. 


Не безъ волненя епуетилея я въ пещеру, гдВ до еихъ 
поръ живь источникъ, изъ котораго самарянка, напоила, 
Христа, гдз прозвучали божественныя слова Христа— 
о поклонеши Богу не на гор и не въ ГТерусалимЪ, %, 
«въ духВ и истин». И это было назадъ тому почти двЪ 
тысячи лзтъ. Но какъ мало люди усвоили эти слова и 
проникли въ ихъ истинный емыелъ! 


Паломники цфловали мокрые камни колодца, мочили 
лица свои его водою, съ которой смВвшивалиеь ихъ слезы. 
А наверху, среди зеленыхъ деревьевъ и разбитыхъ ко- 
лоннъ древняго храма, надъ колодцемъ въ это время шло 
богослужене и читались евангельскя страницы о бе- 
сЪдЪ Хриета съ самарянкой: 


«Женщина говорить ему: «Господинъ, 'ГебЪ и почерп- 
нуть нечфмъ, а колодезь глубокъ; откуда же у Тебя 
вода живая?» 

‚ «Неужели Ты больше отца налего Такова, который 
далъ намъ этотъ колодезь, и самъ изъ него пилъ, и дзти 
его, и скоть?» 

«Гисуеъ сказалъ ей въ отвЪть: «Веяюй, пьюпий воду 
с1ю, возжаждеть опять, а кто будеть пить воду, которую 
Я дамъ ему, тотъ не будеть жаждать во въкъ». 

Я спустился внизъ съ возвышенйя, на которомъ шла. 
служба. Рядомъ, подъ наввсомъ, сидзли гречесвй 
архимандрить и монахи. Около толпились паломники 
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и записывались на временное и в$чное поминовене, 
смотря по лептЪ, которую они вносили. 
Торговля шла недурно. 


Утро было сзрое и взтреное. Втви деревьевъ без- 
порядочно качались и евистВли въ воздухз, а надъ го- 
рой Гевалъ, какъ духи проклятя, клубились тучи. 

Караванъ стороной обходилъ Наблусъ. Это было жаль, 
но на это были основательныя причины. Еще въ Биби 
жители Сихема назывались буйными людьми, и теперь 
наблусцы извЗетны, какъ фанатики, не мензе, чёмъ 
хевроняне. Веть у нихь и еще основате для ненависти 
къ русекимъ: въ руеско-турецкую войну Наблуеъ ена- 
рядилъ отрядъ на евои ередетва, и весь отрядъ погибъ. 
Спасея только одинъ, который и принесъ въ родную 
страну ненависть къ смертельному врагу. 

Каждый разъ, какъ здЪеь проходили наши палом- 
ники, жители Наблуса, издЪвалиеь надъ ними и бросали 
въ нихь камни. Въ прошломъ году такимъ образомъ 
пробили голову одному паломнику. Тогда провожавпий 
караванъ кавасъ Халиль, который и теперь, отеид®въЪ 
годъ въ тюрьмЪ, Ъдеть съ нами, выстрзломъ изъ вин- 
товки уложилъ бросившаго камень мусульманина. 

И теперь въ НаблуеВ еще есть нзсколько десятковъ 
семействъ, потомковъ самаритянъ, считающих своимъ` 
родоначальникомъ Аарона. Въ ихъ старой синагог хра- 
нится древнзйшая рукопись Моисеева Пятикнижия. Но 
эти осколки библейскаго народа не могли сохранить буй- 
наго и вВроломнаго духа своихъ предковъ. Они мирно. 
занимаются торговлей и блюдуть вез 1удейсве обряды, 
кром8 возжигаюня огня въ день субботвй. 

Я очень вожалЪль, что мнЪ не удалось оемотрьть 
синагогу, мечеть, построенную изъ древняго хрисман- 
скаго храма, и всего Наблуса. Но и то, что я видзВлъ, 
прозжая по его окраин, очень мн понравилось. Го- 


о 
родъ очень красивъ, весь окруженъ садами, которымъ 
Эафвовъ потокъ даеть обильную воду. Старые прекрас- 
ные сады обильно и ласково обняли городъ и какъ: будто 
заботливо охраняють его каменные дома и мечети, что- 
бы они не расползлись по окрестнымъ горамъ. 

То, что имзеть нзкоторое право называться дорогою, 
за Наблусомъ прекращается надолго. Начинается голово- 
ломное странетвовае по крутымъ каменистымъ тропин- 
камъ, которыя емЪло могутъ быть названы чертовыми 
лзетницами. р 

Зато какая красота удивительная открывается передъ 
глазами: великол$пныя зеленыя равнины, холмы и горы, 
покрытыя масличными рощами, сизыя пятна которыхъ 
такъ нЪжно и мягко рисуются на золотомъ фон хл%- 
бовт, или на краеновато-зеленыхьъ склонахъ горъ. Не- 
даромъ одна сентиментальная дЪвица-поповна едва не 
падала съ ослика отъ восторга и, всплескивая руками, 
восклицала: 

— Ахь, каве очаровательные пейзажи! Воть гдВ 
дивно поэтизироваль. Какая жалость, что нЪть бинокля. 

— Зачфмъ же бинокль? РазвВ у васъ плох!е глаза,? 

— Ахь, нВть, въ бинокль поэтичнзе. Какъ можно 
сравнить зрзлище съ биноклемъ и безъ бинокля! Воть 
жаль также, что со мною нЪзть фотографическаго аппа- 
рата. Ужасно было-бы прятно енять съ этого пейзажа, 
карточку и увзковвчить этоть видъ. Право, это лучше, 
ч%мъ декорацая въ театр. И даже еели нарисовать— 
не повЪрять. Честное слово! 

Даже паломники, рёдко обращаюнщие внимане на, кра- 
*соту природы, здЪбь расчуветвовались: 

— Экя благодалныя мЗета-то. Не то, что: по дорог 
къ Гордану. 

— Чего говорить: тамъ пуетыня, одно слово. И отчего 
это, братцы, тамъ н®тъ воды, а, тутъ ея сколько хошь? 

— А самому-то невдомекъ, отчего? Чай, возлЪ тВхъ. 
мзстовь Христа распяли, и дьяволь Нго, Батюшку, 
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искушаль, воть Онъ ихь и проклялъ. А туть нашь 
Спаситель тридцать годковь странствовалъ. Какъ бла- 
годати не быть! \ 

Даже романтическая дЪвица изъ поповенъ забыла 
о высокомъ стил, въ которомъ выражалась раньше. При 
видЪ великолВпныхьъ коровъ она въ восторгВ вос- 
кликнула: 

‚ — Воть такъ коровы! Такъ бы и выдоила, сама. Не- 
бось, все холмогорская порода. 

Солнце продЪлываеть съ тучами настоящая чудеса. 
Тучи клубятея на самарискихъ горахъ и несутся на 
` еЪверо-воетокъ, то гонимыя стрЗлами солнца, какъ ем®- 
шавшееся полчище, то какъ будто замираюния подъ яр- 
кой радугой. Но воть онЪ все болЗе темнЪютъ и тяжелз- 
ють, и начинается дождь. 

Онъ налетаеть полосами и хлещеть въ лицо и на- 
сквозь промачиваеть платье. Дорога портитея, путь ета- 
новитея тяжелъ, и паломники еъ трудомъ скользятъ 
по липкой грязи. 

Ослы теряютьъ свою бодроеть. Да и что за оелы у 
иныхъ. СмотрЪть жалко. Хозяева кормить ихъ не кор- 
мять, а бъють нещадно и колють остр!ями палочекъ, 
чтобы заставить ихъ итти. 

Съ караваномъ идеть съ десятокъ казенныхъ ословъ 
для ослабЪзвающихьъ въ пути, заболвшихъь и стариковъ. 

— Вздь вонъ,—возмущаетея фельдшеръ, откоман- 
дированный съ караваномъ:—куда этоть старикъ по- 
шелъ! Ему ужъ, небось, сто лЗть будеть. Такихъ бы 
`не слВдовало допуекаль. 

— Чего грёшишь: «ето лзть!» Минз еще и девяноста, 
нЪтути, обиженно возражаеть старикъ. 

— А эта воть бабушка. ВЗдъ у тебя дизентеря; 
куда же ты двинулась? ВФдь я говорилъ теб, что Въ 
больницу должна лечь. Воть помрешь еще дорогой. 

_ — И-и, батюшка, не вее ли равно, гдф помирать-то? 
Ужь лучше постараться по Христовой дорожкВ прой- 
тись. 
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Иныхъ погонщики взваливаютъ на ословъ, какъ 
мъшки, и, какъ мешки, они то и дЪло сваливаютея 
на землю. ; 

У иныхь падаютъ ослы. 

— Чтоб же это ты, извергъ, за животину далъ мн — 
набрасывается одна изъ такихъ женщинъ на погонщика- 
араба.—Вы подумайте только,’ добрые люди, жалуется 
она, —въ ГерусалимЪ, какъ нанималея, говорилъ, муллу 
мнЪ доставить. Я говорю, мнЪ все едино, хоть муллу, 
хоть што, только бы везла. А какая же эта, мулла, это. 
кость одна, а не животина. 

— Кость воистину. Зачвмъ же брала? и чай, 
платила? 

— Какъ не платить. Восемь цзлковыхъ ироду' отва- 
лила. Да ужь когда тутъ еъ нимъ спорить, коли надо 
вызхаль было! 

— НаканунЪ сл$довало есмотрЪть. 

‚— Вее едино, смотри, не смотри. Онъ наканун-то 
хошь льва тебЪ приведеть, и сВдло и все, какъ надо. 
А выЪзжать—кошка дохлая вместо того, котораго по- 
казывалъ. . 

Иногда разыгрываются комическая сцены, при видЪ 
которыхъ нельзя не. хохотать. Старикъ въ рыжемъ ко- 
телкВ Фдеть на такой «дохлой кошке». Осликъ епоты- 
кается и становится на передейя ноги. 

Ткнувшись черезъ голову осла, котелкомъ прямо въ 
грязь, старикъ не можеть высвободить ногъ изъ вере- 
вочныхь слремянъ. Онъ придавилъь животомъ своимъ 
голову осла и безпомощно барахтается руками. 

Погонщикъ, испуганный за осла, бранится и кри- 
ЧИТЬ: 

— Старика, дурака, вставай. 

Тоть и радъ бы, да невозможно: ни сВдокъ ни оселъ 
не могуть подняться. 

— Ишь, какая дурака, раздраженно набрасывается 
арабъ и съ трудомъ освобождаетъ обоихъ. 
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— А я почемъ зналъ...—сконфуженно бормочетъ ста- 
рикъ, снимая поломанный котелокъ и вытирая съ него 
грязь. 

Такъ какъ большинство въ караван всегда женщины, 
арабы привыкли выражаться въ женекомъ родЪ и себя 
даже называютъ для удобства женскими именами. Па- 
ломниц и не запомнить арабскаго имени, да, и не при- 
стало какъ-то призывать христанскими устами какого- 
нибудь Магомета. 

— Зови меня: Алена! — предупреждаеть арабъ. — 
Такъ за нЪкоторыми изъ нихъ и остались имена, Алена, 
Акулина, даже одного араба Секлетея звали. 

Одинъ изъ паломниковъ, у котораго оселъ былъ не- 
обыкновенно лВнивь и то и дВло нагибался къ трав 
пошипать ее, — навязалъ на длинную ‘палку пучекъ. 
ячменя и протянуль этотъ еоблазнъ передъ ослиной 
мордой. Осель поддался искушеню и, вытягивая 
морду, побЪжаль за приманкой, которая никакъ не 
давалаеь ему. ] 
Паломники, какъ дЪти, хохотали надъ этой забавой. 

Нашлись подражатели, но не всЪ ослы оказалиеь такъ 
наивны: н® которые, наобороть, при этой шуткЗ пятились 
назадъ и даже брыкалиеь, обиженные изд вательствомъ 
надъ ними. : 

У древней Самари или, по-нынфшнему — Севаеты 
снова, устроили маленьюй привалъ, такъ какъ подъемъ 
на гору былъ очень труденъ. И опять изъ развалинъ 
камней зазвучали библейсв1е голоса—нечестиваго Ахава 
и грознаго Ими, который огненными р®чами. своими пре- 
слВдоваль языческаго царя’и его жену. Но самарйеке 
цари оставались непреклонны въ свойхъ заблужденляхъ, 
которыя шли рядомъ еъ кровавыми злодЪйствами, закон- 
чившимися усЪкновешемъь главы [оанна Предтечи. 
Здесь быль и погребенъ крестивший Христа. Надъ 
его гробницей, взрнзе—урной, въ которой хранился лишь 
пепелъ обезглавленнаго тфла, сожженнаго по повелВн!ю 
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Тутана Отступника, соорудила храмъ царица Елена, но’ 
теперь мето занято мусульманами. 

ЗдЪеь же вокругъ этой гробницы—погребальныя пе- 
щеры 1ерусалимекихь царей, хотя нзкоторые склонны 
ошибочно приписывать ихъ отцу и матери Тоанна, Кре- 
стителя—Захарю и Елисавет%. 

Въ окрестностяхъ Севасты въ настоящее время дзя- 
тельно идуть раскопки, и изъ-подъ камней и праха, 
поднимаются колонны и портики дворцовъ Ирода, воз-. 
двигнутаго имъ храма въ честь цезаря Августа, по имени 
котораго и звалея этоть городъ. Ряды этихъ колоннъ 
долго виднзлись мнЪ ©ъ дороги на фонЪ синяго неба, 
посреди холмовъ, заезянныхъ хлВбомъ или оттзненныхъ 
сиротливо стоящими масляничными и фиговыми дере- 
-вьями. А когда-то здЪеь цвЗли волшебные сады Ирода, 
и звучали орошавице ихъ источники. И изъ веего этого 
сказочнатго великолЪшя остались только «терни и волч- 
цы». Такъ ебылось библейское пророчество Михея: 

«И положу Самартю во овощное хранилище сельное 
и вь садъ винограда, и низверну въ пропасть камене 
ея, и основавя ея открою». 

ВекорЪ послЪ Севасты мы вступаемъ въ настоящее 
царство фруктовыхъ садовъ, и въ одномъ изъ такихъ са- 
довъ у обильнаго источника, недалеко оть деревушки 
Силомъ, устраивается снова привалъ. ' 

День совсЪмъ разгулялся. Паломники оживились, и 
пестро и ‘шумно, какъ цыганский таборъ, раскинулея 
натшъ караванъ на, зеленой трав, подъ фиговыми, ябло- 
новыми и гранатными деревьями, покрытыми крупными 
ярко-краеными цвзтами. Красивая женщина-арабка, съ 
узорно татуированнымъ подбородкомъ, въ темно-крас- 
номъ вышитомъ костюмЪ, поставила ‘два котла и кипя- 
тить въ нихъ воду, за, которую паломники охотно тащатъ 
ей парички. Она кричить направо и налЪво, торгуется, 
спорить, даже подчасъ даетъ тумаки тЪмъ, кто хочеть 
поживитьея ея добромъ безплално. Эти парички—един- 
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ственное вознаграждее за, потоптанную людьми и жи- 
вотными въ ея саду траву, поломанныя в$тки деревьевъ 
и ту нечиетоту, которую оставляетъь послв своего и 
паломническй караванъ. | 

Не вов однако такъ снисходительны къ своему 
добру, какъ эти женщины. Случается, что на прива- 
лахъ и во время пути погонщики пускаютъ евоихъ 
ословъ въ арабеюе хлЪба. ХлЪба эти обыкновенно сто- 
рожать наемники, отв чаюпие передъ обществомъ, кото- 
рому елужать, большими штрафами за, такую потраву. 
Начинается ссора, нерздко дЪло доходить до драки, и 
одинъ изъ нашихъ проводниковъ вотъ дня два краеу- 
ется съ разбитой физоношей. 

Жаль разетаваться съ этимъ приваломъ, но уже п$- 
пе двинулись въ путь, и гаенетъ костеръ подъ оеты- 
вающими котлами. Душистый дымъ ползеть по травз 
у ногъ арабки, гдЪ копошался двое маленькихъ араб- 
чать. 

Задержались только тЪ, у кого есть ослы или лоша- 
ди. Арабка утихла, окалитъ, улыбаясь, свои превоеход- 
ные зубы и, обмывъ дзтишекъ въ твхъ же самыхъ кот- 
лахъ, изъ которыхъ она продавала намъ кипятокъ, что-то 
внушаеть имъ. ТЪ быетро бЪгуть къ намъ и протяги- 
вають руки: 

` — Бавшишъ. 
‹ ПШослздняя ночевка налиа, въ Биркин, грязной араб- 
ской деревушек, гдЪ всего дв православныхь семьи, 
и священникъ-арабъ бЪдетвуетъ со своей многочиелен- 
ной семьей. Немудрено, что онъ долженъ прибЪгать къ 
разнымъ ухищренямъ для изысканя средетвъ. < 

Такъ, передъ деревушкой, при переходЪ черезъ по- 
токъ, стоялъ кривой дурачокъ еъ иконой на, полотенц® 
и бормоталъ, протягивая тарелку къ паломникамъ: 

° — Христосъ васикри... Спасибо... Парички... Хри- 
стосъ васикри... Ни папы... ни. мамы... 


. — 119 — 

Этого дурачка, я потомъ встрётилъ во дворз священ- 
ника, —онъ живеть у него изъ милости. Вею ночь онъ 
не давалъ мнЪ спаль въ томъ чуланВ, гдз я устроился 
на ночь. Ворчалъ что-то, шарилъ въ углахъ. 

Оказалась, что въ его вздЪ!и находится жестянка, 
съ керосиномъ, и онъ опасался за эту драгоцнность. 

Сынъ священника, мальчикъ лФтъ 12-ти, еъ удиви- 
тельно красивымъ личикомъ, выбЪъжалъь павотивчу па-. 
‘ломникамъ съ бутылкой и стаканчикомъ. 

— Два паричка--ракичка! Два паричка—ракичка!— 
звонко выкрикивалъь онъ, наливая паломникамъ араб- 
скую водку. 

Давай, малый, давай! Оно съ устатку-то ладно. 

Тоть самый старикъ въ рыжемъ котелк, который 
упаль съ осломъ, подходить ко мнЪ въ то время, какъ 
я чищу апельсинъ, и говоритъ: 

— Вы ужъь, господинъ, корочки -то не бросайте, а 
дайте мнЪ. 

— ЗачЪмъ? На-те воть апельсинъ. 

— Н%ть ужъ... Что ужъ... Намъ только бы корочки... 
Настойка на нихъ больно хороша. Вамъ, значить—Ъеть, 
намъ— пить. 

__ И онь бережно прячеть апельсинныя корки въ м%- 
шокъ, который таскаетъ съ собою, полнехоньюй разными 
травами, камешками и тому подобнымъ соромъ, который 
онъ повезетъ въ гвою деревню едва ли не какъ святыню. 

Вечеромъ я прошелся по деревнз. БЪдноеть, нечи- 
стота; зато вокругь великолЪзпныя. по красотВ м%ета. 
Скоть возвратился съ пастбища. Запахло навознымъ ды- 
момъ, и въ открытыя двери арабекихъ жилищь видны 
были обычныя картины феллахекой жизни. 

Прямо противъ двери—большя нары, на которыхъ 
расположилась большая семья и ужинаеть кислымъ мо- 
локомъ, лебеномъ, почти единетвенной пищей арабовъ, 
если ‘не считать зелени. А передъ 'нарами 'въ томъ же по- 
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мщени стоить въ одномъ углу лошадь, въ другомъ 
оселъ. . 

Проенулея я на, разсвз т. ЗвЪзды были необыкновен- 
но ясны, но конецъ ночи въ нихъ чувствовался такъ же, 
какъ въ блескЪ чахоточныхъ глазъ-—угасае жизни... 
Выеокая пальма тонкимъ рисункомъ опредзлялась во 
мракЪ надъ плоскими крышами; она стояла печальная, 
какъ плЗнница, ереди этихъ скученныхь каменныхъ ку- 
биковъ, окруженныхъ колючей кактуеовой стЪной. Ду- 
рачокъ, бормоча и косясь на меня, осмотрзлъ керосино- 
вую жестянку и, завернувшиеь въ рваную абаю, легъ 
У двери. 

Начинало разевЪтать. 

Узкая живописная ложбина,; источникъ, а, возлЪ него 
арабекля женщины и двушки съ кувшинами на голо- 
вахъ. На утреннемъ солнц эта кроткая библейская кар- 
тина всегда вызываетъ во мн чувство смутной печали, 
точно воспоминане о сновидзши, въ которомъ грези- 
лось дВтетво... 

По выход изъ этого красиваго зеленаго ущелья сра- 
зу открывается плодоноснфйшая Ездрилонская долина. 
и спокойно и мягко синзють вдали Галилейекля горы. 
‚ Здвеь начинается хлЪбное царетво. здВеь житница, всей 
Палестины. Благословеше неба, надъ этой долиной, гд® 
зелень и золото хлзбовъь прекраснЪе самыхъ драгоцВн- 
ныхь ковровъ въ м!рз. 

Но первобытно и плохо обрабатывается земля, дающая 
въ десять разъ меньше того, что она, могла бы давать. 
Феллахь едва ковыряетъ ее своимъ гвоздемъ, разсеЪвая 
зерна при помощи жестяной воронки, въ которую 
онъ трубить, какъ въ рупоръ, скликая подъ вечеръ 
своихъ близкихъ. Да и что ему особенно стараться, коли 
эта земля всея въ рукахъ одного-двухъ богачей, выеа- 
сывающихь изъ феллаха вс соки. 

ЗдЗеь мало птицъ, или он боятся пть, потому что 
со везхъ сторонъ кружатся надъ долиной хищники, 
`И люди, какъ птицы, загнаны и молчаливы. 
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Мыминуемъгородокъ Дженинъ, гд по предан!ю Гисусъ 
исцзлилъ десять прокаженныхъ. Этотъ городъ осталея 
на горЪ справа; двигаемся по долин Ездрилонской, по- 
коренные ея тоекующей о жизни тишиной. За Джениномъ 
мы въ Галилез, и это мягко звучалцее имя удивительно 
сливается съ горами и долиной. А между тВмъ съ этой 
долиной связаны кровавыя страницы библейской истори. 
Здфеь Саулъ сражалея съ филистимлянами; Гедеонъ 
©ъ амалекитянами и мед1анитянами; Эземя съ египет- 
скимъ фараономъ Нехао; Олофернъ—еъ израильтянами. 
Здесь проходили войска, Александра Македонскаго, кре- 
стоносцевъ, полчища Наполеона, и вся долина, всЪ 
окрестныя горы и холмы пропитаны кровью. 


Ужасъ жизни всегда пятнаеть кровью наиболЪе свя- 
щенныя и благодатныя м%ета,—видно, таковъ законъ 
судьбы. . 

На западВ, надъ моремъ, вплоть до Кармела, р$зкими, 
угловатыми горбами очерчиваются Самарйскля горы, а 
впереди Галилейскихъ выступаетъ крутая высокая гора, 
на которой, прееслздуемый врагами, пронзилъ себя ме- 
чомъ Саулъ. Тамъ у подножья горы — деревушка 
Эндоръ, гдз прорицательница предсказала царю его 
мрачную смерть, и ‘кажется, что ужаеъ этой миетиче- 
‘ской тайны до сихь порь хранить дикая каменистая. 
гора, какъ могила, поднимающаяся надъ Ездрилономъ. 


Она, среди Галилейскихъь горъ одна внушаеть чув- 
ство тревоги, близкой къ страху. Зато какое евзтлое 
чувство поднимаетея въ душЪ, когда, какъ въ чаш, 
въ углублеши горъ, вдали увидишь бЪлыя пятна, до- 
мовъ Назарета. 


А направо оть него за Малымъ Гермономъ, совеЪзмъ 
одиноко, точно хлёбъ на большомъ блюд%, показыва- 
етея Эаворъ. Близость къ Назарету' этой горы, имвющей 
видъ хл8ба, какъ будто таить въ себЪ особенно зна- 
менательный символическАй смыелъ... И хлЪбныя поля 
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идуть къ нимъ еъ евоимъ шорохомъ, переливая на, солн- 
п тяжелыя волны. 


Облака бЪлЗють надъ @аворомъ; тзни оть нихъ 
скользять по его еклонамъ. Онъ то поднимается изъ-за 
волнующихея хлЪбовъ, то исчезаетъь въ нихь и нако- 
нецъ выступаетъ передъ глазами. Весь онъ покрыть 
лВсомъ, пятна котораго кажутся изюминами въ хлбЪ. 
Я не могу оторвать оть него глазъ и не зам чаю, какъ 
‘мы поднимаемся на нзкоторую высоту, гдЪ караванъ 
располагается, чтобы отдохнуть прежде чё мъ поднятьея 
на крутизну, за которой—Назаретъ. 


Острыя, почти отвЪеныя, скалы возвышаются справа. 
Это—гора Сверженя, откуда фарисеи будто бы хот8ли 
сбросить Христа. 


Рядомъ со мной сидитъ старикъ и, выслушавъ эту 
истор!о, заливается слезами: 


— Батюшка напть! Сколько муки за народъ при- 
нялъ!-—бормочетъ онъ, крестясь на гору.—А это, елышь 
ты, Хворь-гора. Преображевне на ней было. 


— Да, это—_даворъ. 
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— Это—Малый Гермонъ. 

— А туть какое же чудо произошло? 


Я затрудняюсь отвзтить, но онъ настойчиво требуетъ 
объяснен!я оть другихъ. Чудо должно было произойти 
‚и туть. 

— Безъ чуда никакъ нельзя! Ежели Христовы стопы 
ея касались, безъ чуда не обошлось.—Онъ переводить 
глаза съ одной горы на другую и еъ умилешемъ гово- 
рить:—Гора Изверженья! Хворь-гора! Ермонъ-гора! И 

’туть Святая Троица! Какъ, значитъ, въ дубз Мамвр- 
скомъ три ствола—Святая Троица, такъ и тутъ... Чудо, 
воистину чудо. 
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-И онъ радъ этому чуду и радъ елезамъ евоимъ, кото- 
рыя льютея у него изъ дзтеки-наивныхъ глазъ. 

Черезъ четверть часа по крутой, узенькой камени- 
стой тропинкВ, съ которой того и гляди сорвешься 
внизъ, мы поднимаемся все выше и выше. 

И, наконецъ, на закалЪ, передъ нами весь Назаретъ. 


Назаретъ. 


Солнце закатывалось за Кармильскими горами, когда. 
Назареть весь открылся предо мною въ спокойной зе- 
леной котловин®. Уже предвечерняя т$нь покрыла вни- 
зу его бЪлыя стФны, но здавшя наверху, по взгорью, 
казались какъ будто изъ розовахго мрамора, а черепич- 
ныя кровли европейскихъ построекъ блестВли отъ теп- 
лаго чятя зари. Первое чувство при видФ Назарета, 
было радостное, и не только потому, что городокъ ка- 
залея такимъ красивымъ и вполн® оправдывалъ опредВ- 
леше Блаженнаго Геронима: Назареть—цвзтокъ Гали- 
леи,—но и потому еще, что природа вокругъ него уди- 
вительно соотвЗтствовала нзкоторымъ чертамъ Христа. 
Эта, мягкость горныхь лиНи, эти покрытые деревьями 
и цвзтами склоны холмовъ помогали возсоздать въ во- 
ображени образъ Христа, задумчивый и кротый. Таин- 
ственна жизнь [исуса, до тридцатилЗтняго возраста, но 
надо думать, что большую часть этой жизни Онъ все же 
провелъ въ Назарет®, и ужъ несомн$нно здВеь протекало 
Его дЪтетво. 

Онъ бродилъ здЪсь вЪ ‚предвечерне часы, когда, оть 
росы цввтА становятся матовыми, по горнымъ склонам, 
и останавливалея взоръ Его на долинЪ Ездрилонской, 
на ГермонЪ, съ вершиной, пылающей на закатВ, какъ 
уголь, надъ каждымъ цвзткомъ и травкой. 

Но наступалъ вечеръ. Христосъ по узенькой тропин- 
кВ спускался въ бЪздный Назаретъ, и въ Его лиц раз- 
ливалось такое с1ян1е, какъ будто всю мудрость жизни 
Онъ заиметвовалъ отъ лилий. 


_ Солнце жизни. Ч. П. 12 
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Назареть во время Христа былъ еще меньше, чЪмъ 
нын%; это была почти деревушка, и домики ея, бЪлые 
и, конечно, сгрудивииеся вмЪетЪ, какъ теперь это видно 
всюду въ арабскихь мВетечкахъ, здЪеь, въ круглой кот- 
ловинв, бЪлЪли, какъ птицы въ уютномъ гнзд®. И 
теперь эта уютность Назарета, радуеть глаза и дущу. 

— Такъ, такъ, все это взрно,—говорю я самъ себъЪ, 
селивая свои мечты и ожиданя съ тЪмъ, что ветр$зтилъ 
здЪеь. И хорошо, что я ветупаю въ этотъ городъ не 
одинъ, а съ взрующими паломниками, голоса которыхъ 
издали доносятся до меня. Несмотря на усталость и 
изнеможен!е, близость къ евятын%, куда они такъ етре- 
мились, да и самый радостный видъ Назарета заета- 
вляють ихъ пиЪть хвалу. Богоматери: 

_ «Не имамы иныя помощи, не имамы иныя надежды, 
развЪ Тебе, Владычице, Ты намъ помози, на Тебя на- 
дземся и Тобою хвалимся. Твои бо есми рабы, да не 
постыдимся». 

Я только по мотиву угадываю эту молитву; словь 
разобраль невозможно; ‘паломники далеко впереди, и 
шумъ города заетилаеть ихъь пе криками людей и 
голосами животныхъ, возвращающихея съ пастбищь. 

Дтишки высыпають навстрзчу, предлагая стеклян- 
ные шарики, вазочки изъ глины и камня и всякую ме- 
лочь, которые они выдають за игрушки Христа. На 
этоть разъ даже ихъ настойчивоеть и приставанье, 
оканчивающееея  обыкновеннымъ припвомъ — бак- 
шишЪъ,—не раздражаютъ, а вызывають улыбку. 

Въ самомъ дВлВ, почему у Хриета не могло быть та- 
вихъ игрушекъ? ВЪдь навфрное эти бездвлушки здвеь 
въ ходу испоконъ вВковъ, и, будучи крошечнымъ ре- 
бенкомъ, Онъ, можеть быть, перекатывалъ эти шарики, 
въ которыхъ дробились солнечные лучи, Своими розо- 
ватыми ручками, на которыхъ человз ческая злоба, уже 
намЪчала мЪета для гвоздей. Никому не можеть пока- 
заться святотатетвомъ, что въ земномъ мы ищемъ связи 
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съ небеснымъ, особенно тамъ, гд это небесное налило 
свое земное выражеше, и въ дзтишкахъ, которыя ветрЪ- 
чались мнЪ на пути, въ тЪхь, что шли за нами и боль- 
шими любопытными глазами глазЪли на, насъ со воЪзхь 
сторонъ, я искалъ черты, которыя бы подходили къ чер- 
тамъ Ребенка-Христа, какъ я предетавлялъ себ ихъ. 


ВЪрно, Онъ быль похожъ воть на этого мальчугана, 
который стоить у дверей своего дома, или на; того, кото- 
раго держить за руку мать... ЧВмъ больше я вематри- 
валея въ дЪтеюмя лица, а чалце виДль за ними 
прекрасное и свЪтлое лицо [исуса. 


Больше восточные глаза придавали этимъ лидамъ. 
задумчивое и печальное выражеше. И было прятно, 
что наеъ ветрьтили и провожаютъ дЪти, и я съ удоволь- 
стыемъ взялъ у одного изъ нихъ полевые цвЪточки, 
собранные на С Ь холмахъ, и далъ ему! за, это 
мелочь. 


Благогов® ве — безсознательное приближенше къ не- 
беенымъ тайнамъ—свойственно даже людямъ невфрую- 
щимъ. Я же былъ почти счастливъ; что оно охватило 
и меня, можеть быть, отчасти, отраженное со стороны. 

Кавкъ же досадно и обидно, стало, когда одинъ изъ 
погонщиковъ, Ъхавпий на маленькомъ ослЪ, сталь вы- 
кидываль кавля-то шутовекя штуки: онъ подпрыгивалъ 
въ сВдлф, дБлалъ нелфпыя гримасы, которыя были 06о- 
бенно противны на, его старческомъ лиц, и выкрикивалъ 
по-арабски какля-то, вВроятно, смфшныя слова, потому 
что не только друге погонщики-арабы, но и ветрьчные 
останавливались и хохотали, глядя на; эту потфху. Я по- 
спЪшилъ ухаль впередъ, чтобы не о этого без- 
образля. 


Русское подворье—въ котловин, внизу. Нельзя ска- 
зать, чтобы м®ето было выбрано удачно, но само подворье 
построено отлично и хорошо содержится. Какъ и въ Шеру- 
салим8, здЪеь есть номера 1-го класса, и кромв того 
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имЪютея очень чистыя помъщен!я для паломниковъ, гдЪ 
за 10 коп. они могуть имЪть хорошую постель еъ 
бЪльемъ. Безплатные располагаются на цыновкахъ. Въ 
Назареть ежегодно прибываетъ тысячъ шесть паломни- 
ковъ. Въ нашемъ караван$ было не боле пяти шести- 
соть человЪкъ, и, когда я входилъ на уставленную зе- 
ленью веранду‘ руескаго дома, паломники уже толпились 
на, дворЪ, гдВ зав5дуюцщий подворьемъ ПН. И. Ряжеюй 
(онь же и инепекторъ сирйскихь и палестинекихъ 
школъ) вмЪств съ мЪетными арабами-учителями и учи- 
тельницами заботилея не только о ихь разм щеши, но 
и о томъ, чтобы накормить и напоить ихъ. Надо отдать 
справедливость ему и помощникамъ: ихъ внимаше и 
заботливость въ паломникамъ далеко выходили за, пре- 
длы того, что они обязаны двлать, и было праятно ви- 
дЪть ихь дружную работу, которую они дЗлали весело, 
умЪло и ловко. Я прожиль десять дней рядомъ еъ ними, 
видьлъ ихь и за дВломъ и въ ихъ личныхъ отношеняхъ 
другъ къ другу, и они произвели на меня впечатл те 
дружной, симпатичной и умной семьи. 

ТЪ изъ нихъ, которые одиноки, обЪдаютъ вмфетв съ 
приззжими, и это напомнило мн такой же порядокъ 
на кораблЪ во время плаван1я. УъЪдуть гоети, и они 
останутея одни, какъ и пароходный экипаж во время 
стоянки. Разница только та, что здфеь еще демократич- 
нЪе, потому что капитанъ-завздуюцщий обЪдаетъ вмЪетв 
©еъ подчиненными и пассажирами-пр!5зжими. 

Учитель мЪетной семинари, двЪ учительницы мЪет- 
ной школы—арабки, и фельдшеръ, завздующий амбу- 
латорей и премнымъ покоемъ при подворьЪ. Объ учи- 
тельницахъ-арабкахьъ я буду говорить дальше. Фельд- 
шеръ — симпатичный молодой челов къ, пользующийся 
большой популярностью въ НазаретВ и окрестностяхъ. 
У него хорошая практика, но практиковать среди ара- 
бовъ не всегда безопасно. Въ ЯффВ съ однимъ ое 
ромъ произошла такая истор1я: 
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Приходить онь къ опасно больному пащенту. Ветр®- 
чаетъ арабка, мать больного. 

— Какъ здоровье сына? 

— Таибъ, мемнунъ (хорошо, спасибо). 

И мать ео спокойнымъ видомъ подаетъ доктору обыч- 
ную чашку кофе. Кофе оказалось отравленнымъ. Умеръ 
ея сынъ, и въ его смерти она винила доктора и такъ 
жестоко отомстила, ему. 7 

Посл обЪда я вышелъ на, веранду. Внизу, во двор%, 
около освфщенныхь свзчами деревьевъ, кончилась 
служба, но паломники мялиеь на мЪстВ въ ожидаши 
рвчи. ` 

Было такъ тихо въ воздух, что пламя свзчъ шеве- 
лилось оть движеня толпы, и, только благодаря этому, 
свту, небо казалось темнЪфй, чЪмъ за, предВлами двора. 

Тамъ оно еяло серебристыми искрами отъ луны, почти 
совершенно округлившейся, и звЪзды свЪтились слабо, 
какъ дЪтеке сонные глаза. 

Черный мисе1онеръ съ пышными кудрями, распустив- 
шимиея, какъ оть бури, и съ толетыми, пухлыми гу- 
бами, подошель къ сооруженному подъ небомъ алтарю 
и началъь говорить рзчь, тавую же пухлую и распупив- 
шуюся, какъ его губы и волосы. 

И это восклицаше:—«Брал1е!»—которымъ онъ началъь 
свое слово и которое ветавляль то и дВло для округ- 
лости р8чи, удивительно походило на обручъ, который 
наколачиваеть бондарь, чтобы бочка, не развалилась. 

А между т8мъ онъ говорилъ о Матери Гисуса Хри- 
ста, прожившей здЪеь большую часть своей жизни, и 
о Благоввщени, которое произошло всего въ нзеколь- 
кихь шагахъ отеюда. 

Это великое таинственное и полное небесной поэз!и. 
событе имЪеть два варанта. Первый—что архангелъ 
Гаврильъ явился Мари у источника, а, потомъ, на тре- 
и день, уже дома; а второй—что было только одно 
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‚ явлеше— дома. Послднее собственно и подтверждается 
Евангелемъ, между тмъ, какъ первое апокрифично. 

Но меня увлекаетъ поэз1я этого апокрифа, особенно 
посл того, какъ я побывалъ возлЪ источника. 

Иеточникь очень близко отъ русскаго подворья. Это— 
единственная вода, поящая весь Назаретъ, и получаетея 
она, изъ древняго фонтана—въ видЪ сводчатой ниши, 
выложенный мраморными плитами. Камень пожелтвльъ, 
какъ слоновая кость, и отполировался ‘до золотистаго 
блеска бЪгучею водою и босыми ногами женщинъ, въ 
продолжене многихь взковъ приходящихъ за водою. 
Со веВхь сторонъ города сюда, ведутъ дороги, сливаю- 
штяся въ одну, которая дальше развзтвляется и ведеть 
къ ТиверладЪ и Фавору. 

Сюда я пришелъ подъ вечеръ, когда особенно много 
приходить назаретокихь дВвушекъ и женщинъ съ боль- 
шими узкогорлыми кувшинами, искуено на ребрЪ дна, 
стоящими на головз. Воды въ источник немного, по- 
этому! установлена очередь на, получене ея, но это ни- 
сколько не мёшаеть женщинамъ ссориться у источника. 

Ихь голоса звонко раздаются подъ каменнымъ ево- 
домъ, сливаясь со стукомъ кувшиновъ и безпрерывнымъ 
плескомъ воды. 

Чтобы не замочить евоихъ не. одеждъ, пере- 

тянутыхь у тали, онз высоко подбираютъ ихъ у воды 
и, когда кувшинъ очень тяжелъ, садятся на корточки, 
чтобы поднять его, затЪмъ медленно выпрямляются, 
чуть-чуть поддерживая его рукою, и мгновене стоятъ, 
сотройныя даже въ преклонномъ возрает®, чтобы окон- 
чалельно почуветвовать устойчивость кувшина на го- 
ловз. 
Лицо, за минуту передь тзмъ оживленное, емзю- 
щееся или раздраженное, сразу становится серьез- 
нымъ. Женщина какъ будто еливаетея со своей но- 
шей. Она идеть, и ея движевшя ровны и пластичны, 
какъ медлительный изысканный танецпъ. 
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Юъ этому источнику, , несомнзнно, по н%®екольку 
разъ въ день приходила и ДЪва Марля. Домъ Тосифа, 
Обручника, гдЪ жила Она сначала вдвоемъ съ нимъ, 
а потомъ вмЪотВ со Своимъ Сыномъ, быль неподалеку 
отсюда, гдВ стоить теперь католическй храмъ Благо- 
въщен1я. Точно такой же кувшинъ былъ у Нея на, го- 
_ловз, на этомъ кружкЪ, приепособленномъ для кув- 
шина. И одежда, была, нав®рное такая же, какъ у’ этихъ 
женщинъ. 

Взглядъ мой какъ-то самъ собой останавливается на, 
красивой черноволосой дВвушкз, которая уже набра- 
ла въ кувшинъ воды и, не ветупая въ общую оживлен- 
ную трескотню голосовъ, поставила кувшинъ’ на камен- 
ный барьеръ, огораживаюций источникъ оть дороги, и, 
никого не видя, стоить такъ, неподвижная, еъ окаменЪ- 
вшимъ смуглымъ лицомъ и большими темными чуткими 
глазами. Какъ-то еразу отхлынули женщины отъ иеточ- 
ника, и она, осталась одна. Стало тихо, и, кажетея, еще 
тише оть этихъ задумчивыхъ глазъ. Даже вода пле- 
щетгь какъ-будто едержаннЪе. Закать вепыхиваеть въ. 
_ водв золотистыми искорками, и так1я же искорки евз- 
тятся въ черныхъ легкихь волосахъ. Это — неуетВв- 
ппя еще высохнуть брызги оть воды, которая попала 
дЪвушкЪ на волосы, когда она подставляла кувшинъ. 
подъ большую струю. 

Воть также стояла, вЪрно, и ДЪва Маря, вея охва- 
‘ченная непонятнымъ предчуветыемъ, которое заставило 
Ее ‘забыть о кувшинЪ, о домЪ и обо всемъ на, свЪтБ. 
Была весна, горы @яли на вечернемъ прозрачномъ 
фон небесъ, покрытыя цвзтущими деревьями; и б3- 
лыя лиши расцвВли по склонамь холмовъ. Трепеть 
обновленной жизни стоялъ надъ землею и проникаль 
даже въ камни. | 


И вдругь легкое дуновевше вЪтра донеело до Мари 
этоть трепетъ. Она обернулась и вся смутилась, уви- 
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дЪвъ передъ Собой Божественное виде: юноша, пре- 
красный, какъ сонъ, предсталъь предъ Нею и сказалъ: 
_ — Блаженна Ты еси, Марая, уготовавшая въ серд- 
пЪ Своемъ обиталище для Господа. 

Она очнулаеь, хотЪла попристальнфе вглядЪться въ 
его черты, странно знакомыя, но невиданныя до еихъ 
порь. 

ВидЪве исчезло. 

— «Чтб это? Откуда мн это?»--подумала Она, при- 
ходя въ Себя, обрадованная больше, чёмъ изумленная. 

Оглянулаеь, Она была одна. Некого было спросить: 
явь это или сонъ? Да Она и не спросила бы, если бы 
кто-нибудь быль при этомъ. 

И Маря поставила кувшинъ на голову и пошла 
вверхъ по дорог къ Своему. бВдному дому. Полный до 
края большой кувшинъ не колебался на Ея голов, 
и ни одна капля изъ него не пролилась по дорогз. Такъ 
же бережно несла, Она, и сердце Свое, полное смущешя 
и восторга, и дома не рьшилаеь сказать [осифу’ о томъ, 
что было съ Нею у источника. 

На трети день, какъ гласитъ апокрифъ, когда пер- 
сты Ея были заняты тканьемъ червленницы, предеталъ 
предь Нею юноша, коего красота, была неизъяенима. 
Марля, увидЪвъ его, смутилась, и онъ сказалъ ЕЙ: 

— Не бойся, Марля, Ты обрЪла благодать у Господа. 

Надъ источникомъ стоить б%дная православная цер- 
ковь архангела Гаврила. СлЪва въ глубинЪ колодца 
бъеть ключевая вода, стекающая къ городскому фон- 
тану. Церковь, съ поблекшимъ синимъ куполкомъ надъ 
колокольней; что-то смиренное и вмФеть съ тьмъ тро- 
гательное есть въ этой церкви. Принадлежитъ она ара- 
бамъ, а не грекамъ, и этимъ объясняется ея бЪдность. 
Уже греческая патраржя н%Ъеколько разъ пыталась 
коснуться этой церкви, но арабы препятетвують. 

Достаточно грекамъ положить здЪеь одинъ камень— 
и они будуть ечитать церковь своей собственностью. 


т 


Зато церковь Благовзшен!я, принадлежащая католи- 
камъ, богала и красива. Построена она на м8стВ храма, 
возведеннаго царицей Еленой. Храмъ быль разрушенъ 
сарацинами, и памятью этого разрушеная осталась ви-. 
сящая колонна. 


Сарацины думали, что внутри колонны заключены 
драгоцнности, разбили ее, и такимъ образомъ она, ли- 
шившись своего основашя, держится только сверху, 
изумляя паломниковъ, какъ великое чудо. 


Въ церкви всюду. серебро, мраморъ и цвзты. Но не эти 
украшевн!я составляють ея богатства, а камни пещеры, . 
которая служила домомъ Тосифа, гдз Матля отвзтила, 
архангелу Гаврилу на его благую вЗеть: 


— Я__раба Госнодину. Буди Ми по глаголу твоему. 

Пять или шесть ступеней ведуть въ эту пещеру; 
надъ мзетомъ Благовзщеня мраморный алтарь и на 
мраморз надпись: 


«Нае уегбит саго Фасфит ез5» (ЗдЪеь слово стало 
плотью). На алтарЪ веегда свзяйе цвзты, главнымъ 
образомъ бЪлыя лищи, которыхь такъ много въ На- 
заретЪ, и ароматъ ихъ удивительно отвЪчаетъ нЪжно- 
сти и святости предавя, связаннаго съ этимъ мзетомъ. 


Престолъ отдзляетъ м8сто, глЪ стояла ДЪва Маря, 
оть того, гдЪ стояль архангелъ Гаврилъ. Дальше ука- 
зывають мастерскую Тосифа и очагъ, гдз ДЪва Маря 
разводила огонь, чтобы варить пищу. 

Конечно, все это только предате. Надо думать, что 
`здВеь было не самое жилище Святого Семейства, а, 
только чаель ‘жилища, выбитая въ скалЪ. Само жилище, 
какъ приходится видФть и тенерь, составляетъ мазанка 
съ землянымъ поломъ, обыкновенно прилегающая къ 
скалВ. Само собой, это жилище не въ глубин земли, а, 
‘на поверхности, и только вЗка подняли надъ ‘нимъ этоть 

_ прахъ, превративпий его въ пещеру. 


и! 
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Во сомн$ваться въ подлинности м%ста нзтъ причины, 
и я выходилъ изъ пещеры обласканный святостью еван- 
гельскаго событ1я, взволнованный молитвеннымъ воетор- 
гомъ и благоговзшемъ нашихъ паломниковъ, которые 
со слезами цзловали темные камни пещеры. 

Францисканек1е монахи, владЪюц!е этимъ прекрас- 
нымъ м$зетомъ, умЗли поддержать свЪтлое настроене не 
только евоимъ вниманемъ къ нему, цвЪтами и прочими. 
украшенями, но и своею культурноетью. Праятно было 
видЪть, съ какой любовью, знатемъ дЪла и научной под- 
готовкой монахи производять раскопки вокругъ храма. 
Между прочимъ, по еосВдетву указывають камни дома, 
гдз [осифъ жилъ еъ Марей и исусомъ Хриестомъ по 
возвращеви изъ Египта. 

Въ маленькомъ музеЪ, который умЪли монахи ставить 
здЪеь, есть нзеколько древнихъ колоннъ и художествен- 
ной работы горельефовъ, съ символическими группами. 

Яркое солнце с1яло надъ этими остатками пропшлаго, 
въ которыхъ таится удивительное очароваве не только 
для слзпо взрующихь душъ. Я видфлъ людей, равно- 
‚душно переступавшихъ эти пороги, но никого не видвлъ 
ровнодушно выходящимъ оттуда. 

Да будеть благословенна тайна, проникающая эти 
темные пещерные своды, эту нищету жизни, на которой 
беземертная любовь отпечатлла божественные слЪды. 
Коснувшись ихъ, усталый, извфрипийся человзкЪъ 
задумывается на минуту и долго потомъ таитъ въ себЪ 
сладоеть этого прикосновеня, ободренный и обрадован- 
ный осЪнившей его благодатью. 


Крошечные деревянные балимачки стоять въ коридорВ 
‘и ждуть маленькихь ножекъ, которыя тамъ, за дверью 
класеной комнаты, смирнехонько выстроились подъ пар- 
тами. 


Е Ь 


Я вхожу въ классъ, свзтлый и просторный, и десятка, 
два стройныхъ тоненькихъ голосовъ нараспвъ встрз- 
чаютъ меня привЪтетвемъ: 

— Здрав-етвуй-те. 

Маленьюя дЪвчурки, какъ куколки, поднимаются, 
съ полными любопытства, темными глазами и вниматель- 
но меня осматриваютъ. 

По знаку учительницы он снова опускаются и на- 
клоняють смуглыя личики къ грифельнымъ доскамъ. 
Сразу бросается въ глаза, что н8которыя дти накло-` 
няють головки особенно низко, —мног1я страдаютъ гла- 
зами. 

Нечистота дома, трахома, даже слишкомъ ярю св ть 
солнечный— все это вредно отражается на зрзн1и араб- 
скихь дЪтей, и въ арабскихъ деревняхъ въ Палестин® 
очень много слвпыхъ, хотя въ Египтв ихъ еще больше. 

Муаллиме-Вах1е продолжаетъ свой урокъ. Она, обра- 
щаеть мое внимаве на мальчугана лЪть семи еъ раз- 
сзяннымъ взглядомъ и задумчивымъ худощавымъ ли- 
цомъ. 

— Это странный мальчикъ — говорить она, — Боль- 
шой выдумщикь; просто не знаю, что съ нимъ двлалъ. 
Достаточно мнз попросить его разеказать какую-нибудь 
маленькую исторку, которую мы прочтемъ, какъ онъ 
начинаеть разсказывать съ такими подробностями, о. ко- 
торыхъ и помину не было. Ну, еще такъ, пустяки каве- 
нибудь, куда ни шло, а онъ и Священную Иетор1ю такъ 
же разсказываетъ. Скажите, пожалуйста, откуда онъ 
взяль, какъ была одЪта, Божая Матерь, когда къ Ней. 
явился архангель Гаврилъ, и то, что у нея дрожали 
руки, когда Она увидЪла его? 

— А вы спрашивали объ этомъ мальчика? 

— Да. Онъ говорить, что тавъ все это видить передъ 
собою. Разскажеть, и какле у Нея волосы и глаза, и, ножа- 
пуй, даже, что Она любила. кушаль. Не знаю, что съ нимъ 
двлаль. 
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Я отвЪтиль Муаллиме-Бахе, что мальчикъ навЪр- 
ное неисправимъ, и что это опасные задатки, которые 
не приведутъь его къ добру. 

— Что же сь нимъ можетъ быть? 

`— Я боюсь, что онь станетъь писателемъ. 

Въ тВхъ предВлахъ, которыми ограничена первона- 
чальная школа, преподаваее ведется хорошо. Наиболе 
епособныя дзти поступаютъ въ учительскую семинар!ю, 
гдз куреъ шестилзтй. ДЪвочки въ беть-джальскую 
семинар1ю, а мальчики—въ назаретекую. 

Однимъ изъ существенныхъ недостатковъ палестин- 
_скихъь школь является отсутетне практическихъ знавший 
и въ низшихъ школахъ и въ боле высшихъ. Одного ру- 
кодВлия, хотя бы для дЪвочекъ, мало. СлЪдуетъ знако- 
мить ихь и сь сельекимъ хозяйствомъ и съ ремеслами, 
какъ это дзлаютъ иностранныя школы. Желательно бы- 
ло бы также изучене одного изъ иностранныхъ языковъ: 
французекаго, англйскаго, н8мецкаго,—смотря по усло- 
в1ямъ, въ которыхъ живутъ и которыя имЗются въ пер- 
спектив$ у дзтей. Л слышалъ, что въ послзде!е дни въ 
этомъ омыслЪ уже возбужденьъ вопросъ о реформ пале- 
стинекихь школъ. ЧЪмъ скорЪе онъ получить свое раз- 
рьшене, т8мъ лучше. Если затрудняютъ средства, на 
организацию этого дфла--ередетва найдутся у арабовъ. 
ВЪдь платять же они въ иностранныхъ школахъ за, ево- 
ихь дфтей. НЪть причины отказывальея имъ платить и 
въ руескихь школахъ, пользующихся у арабовъ по- 
пулярноелью и любовью. 

Много хорошихь часовъ я провелъ среди учителей 
и учительницъ-арабокъ. Какой это славный, энергич- 
ный и интеллигентный народъ, и какъ они любять евое 
дъло. Съ какимъ удовольстиемъ слушалъ я ихъ мечты 
о будущемъ. и ихъ восепоминан1я о проитломъ, о дняхъ 
своего дЪтетва и о школьныхь годахъ. Сколько бла- 
годарноети чувствовалось въ ихъ отзывахъ о хорошихъ 
учителяхъ и воспитательницахъ. 


ы 
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Но оеобенно меня подкупала въ нихъ беззавтная 
любовь къ своему народу, боль за, его невъжество и б%д- 
ность и ‚желане помочь ему: 

Часто эта послфдняя черта доходить у нихъ до 6о- 
лЬзненноести, и я знаю истор1ю бетъ-джальской двушки 
по имени Бадера, которая дотла до сумасшестня въ 
своихъ мечтахъ о спасеши народа и вообразила себя 
Жанной д’Аркъ. 

Десять дней, прожитыхь мною въ Назарет, были 
одними изъ самыхъ прятныхъ за все время моего про- 
должительнаго странствовавя по Палестин%. 

Я обходиль веЪ окрестности Назарета, вс дороги и 
холмы, еъ которыхъ ‘открываются таке чудесные виды 
на Гермонъ, Кармилъ, 9аворъ, на Ездрилонскую долину. 
Отцвзли всё фруктовыя деревья, но гранаты еще пы- 
лають на солнц красными пв$зтами, и тонкимъ мин- 
дальнымъ ароматомъ наполняютъ воздухъ большими бу- 
кетами цвзтупце, розовые и бЪлые олеандры. Въ цвът- 
никахъ, на длинныхъ стебляхъ, распускаются б%лыя 
лили, и всюду золотятея хлЪба. Какая мягкость линй 
и красокъ! Какое благородное сочетане тоновъ, и какъ 
отрадно думать, что именно зд$еь прошло дЪтетво Хри- 
ста, и съ шестнадцатил тняго возраста, какъ блая ли- 
ля, расцвЪтала ДЪва, Марля. 

Наша духовная мисеая купила большой садъ около 
источника. Садъ прекраеный, и, говорятъ, тамъ пред-. 
положено построить церковь. МнЪ казалось бы, что это 
мъето не для церкви, что если строить церковь, то не 
‘внизу, въ ложбинЪ, а гдЪ-нибудь повыше, чтобы, выходя 
изъ церкви, видЪть задумчивую красоту окрестных 
горъ и долинъ, гдЪ вьются дороги, по которымъ ходилъ 
Хриетосъ, видЪть веЪ эти кротве, ласковые холмы, на 
которыхь въ вечере часы мнз такъ плЗнительно ри- 
_совалея дЪтекй образъ и рядомъ еъ нимъ—свЪзтящаяся 
радостью небесной благодати —Его Мать. 


А рабы. 


Небольшая комнатка въ Герусалим, полуевропейска- 
го, полувосточнаго характера. Я въ гостяхъ у казан- 
екаго профессора, арабскаго языка Ж. Кром меня еще 
только одинъ руссюй: молодой ученый К., о которомъ 
я уже упоминаль раньше, командированный Петер- 
бургекимъ университетомъ на Востокъ для ознаком- 
лен1я съ арабской литературой и ‘усовершенствованя 
въ арабекомъ языкЪ. За полтора года, проведенные 
въ Египтв, Сири и Палестинз, онъ вполнЪ® освоилея 
съ арабами и приводить ихъ въ восторгъ не только зна- 
вемъ языка, но и тЪхъ условностей, которыя еоета- 
вляють характерную особенность арабекаго обралценя. 

На принятыя въ общежитии арабевя любезности онъ 
отв8чаеть находчиво любезностями соотвтетвующаго. 
тона. Впрочемъ, нынче это не такъ важно. Хотя ослаль- 
ные присутетвуюпйд арабы — вее же люди до н$%- 
которой степени европеизированные: одинъ учитель, по- 
бывавший въ Америкз, другой--арабекли поэть и журна- 
лиеть, трей —ариетократъ, потомокъ знаменитаго за- 
воевателя Сирии. 

Разговоръ идетъь немного по-французски, немного по- 
английски, —главнымъ образомъ, по-арабеки. Хозяинъ и 
мой спутникъ переводять мнЪ арабекую р$чь, и я съ 
изумлешемъ вижу новыхъ людей, оъ радостью чуветвую 
трепеть новой жизни, о которой мы, европейцы, особенно 
‚русске, такъ мало знаемъ. 

Знакомство съ арабами не только руескихъ туриетовъ, 
но и живущихь въ ЕгиптВ и ПалестинВ по нескольку 
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лЪть, самое жалкое. Объ арабахъ обыкновенно судятъ по 
извозчикамъ, гидамъ, лавочникамъ, нищимъ, лодочни- 
камъ и тому подобнымъ осколкамъ арабекаго народа, 
приснособивитимея къ иностранцамъ. 

Но за этими осколками здЪеь восемнадцалимиллюн- 
ная нашя, съ громадной истор!ей, поэз1ей, культурой. 
У ней своя жизнь, свои интересы, хотя народъ, правда, 
_угнетенъ и безгласенъ, какъ, впрочемъ, вся народъ, 
живупий вЪка безъ свободы. 


Естественно, что и вся его духовная жизнь полу- 
задушена; его величе въ боле очастливомъ пропломъ; 
`его настоящее—въ чужихъ рукахъ. Но будущее—Иньша 
Аллахъ,—какъ говорять арабы, —въ Божьей влаети. 


Я, однако, вовсе не беру на себя см%лости разбираль- 
ея ни вь историческихь вопросахъ, ни въ историче- 
скихь задачахъ арабекаго народа. Я только дВлюсь евои- 
ми впечатлЪ ями и, въ конц концовъ, впечатлВ ями, 
которыя находятея въ довольно тзеной связи съ Рос- 
сей. Въ одной ПалестинЪ до ста, тысячъ православныхъ 
‚арабовъ, для которыхъ Росея не пустой звукъ, тёмъ 
боле, что дфти этихь православныхъ арабовъ учатся 
грамотв на руссвя деньги, и болЪе сотни русекижь 
школъ воспитываютъ изъ двзнадцати тысячъ учащихея 
учителей и учительницъ изъ арабскаго же народа. 


За открытыми окнами, въ яркихъ зв®здахъ весенняя 
палестинская ночь. Смуглые молодые люди въ европей- 
скихъ костюмахъ, но въ фескахъ сидять на восточныхь 
диванахъ. Славныя, интеллигентныя, вдумчивыя лица. 
Я велушиваюсь въ музыку арабской рЪчи. Воть языкъ, _ 
созданный для страстныхь проповздей и призывовъ: 
необыкновенно энергичный, съ глубокими звуками, 
почти недоступными для европейцевъ. За этимъ язы- 
комъ чувствуется сила, темпераментъ, упоретво. 

Ръчи ихь вспыхивають, какъ огонь, хотя такъ же 
скоро погасаютъ,—и тогда во внезапно наступившей ти- 
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шин елышится задумчивое сопзнье и мурлыканье воды 
въ кальянахъ. 

Поэть читаеть свои стихи. Они посвящены консти- 
туши. ПослЪ долгаго кроваваго гнета, послз глухой 
подземной борьбы, онъ привЪтетвуетъ ее, прискакавшую 
на бЪломъ конф. Вее ли сдЪлано для народа? Вполнз 
ли свободенъ онъ для труда и мысли? НЪтъ, не вполнЪ. 
И если для полной свободы потребуются новыя жертвы, 
новая кровь, —ДЪло не станеть за ними. 

о Такъ говорилъ съ страстной искренностью арабени 
ПОЭТЪ. 

За его словами чувствовался не одинъ его голосъ. 
Конечно, и не голосъ народа, потому. что народъ арабевй 
пока еще не научился такъ говорить. УмЪеть ли онъ 
такъ желать, —это другой вопроеъ, и горе бываетъ той 
власти, которая не замВчаетъ, какъ созрЪвають подоб- 
ныя желаня, въ то время, какъ на словахъ для выра- 
женя ‘ихъ лежить желЪзный запретъ. 

Даже конетитуцая не сняла, съ арабекаго народа, этого 
ига. Можеть быть, со стороны политики такъ оно и 
нужно. Можеть быть, уметвенный роетъ восемнадцати 
милшоновъ арабскаго народа, нежелателенъ для Турции, и 
она предпочтетъь ему порабощающИй протекторатъ чуже- 
странцевъ. какъ, напримВръ, —англйек! и француземй 
протекторатъ въ Египт®. Пусть себ об% эти наци рвутъ 
въ собственность арабекую землю и .развралцаютъ народъ. 
Это лучше, чфмъ самостоятельность арабовъ и ихь ду- 

°ховное пробуждеше. Поэтому турецкое правительство 
глядить сквозь пальцы на вызывающия статьи араб- 
о скихЪ газетъ, «Алль-Ахрамъ» и ‹Алль-Мулькъ», субеи- 
дируемыхь французами и англичанами.'Страшенъ лишь 
тоть огонь, который разгорается самостоятельно, безъ 
искусственной подтопки. Правда, кромВ этихъ двухъ 
тазеть есть еще до двухсотъ арабекихъ органовъ пе- 
чали въ. Вгипть, Сири и ПалестинВ, которые двлають 
_ свое до безъ иностранныхъ капиталовъ, но ихъ мож- 
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но обуздать во всякое время. Такъ или иначе, положене 
этихъ органовъ однородно съ положешемъ перюдиче- 
ской печати у насъ въ Росаи. Они возникли явочнымъ 
порядкомъ, существують безъ предварительной цензуры, 
но денежныя и проч1я администраливныя взыскавя дер- | 
жать ихъ въ крВикой уздв. Недаромъ, какъ и у наеъ, _ 
ЦЗлые десятки такихъ издан, возникшихъ въ ередъ 
арабовъ, скоро погасли, какъ падуч!я звВзды. Все это. 
‘такъ, но есть одно обстоятельетво, которое наводить на, 
размышленя, не вполнз утВшительныя для Турши. Я. 
видзлъ арабскую интеллигенц!ю, правда, еще очень ма- 
лочисленную, но долженъ сказать, что она, растетъ са- 
мостоятельно и сильно, и, во всякомъ случа, не араб- 
ская печать даетъ тонъ ея развитно и направлению. 

Съ давняго времени изъ Сир!и молодежь массами 
эмигрировала въ Америку, гд%, благодаря энер и, изво- 
ротливости и нетребовательноети, эмигранты ‘скоро на- 
живали деньги и возвращались на родину не только 
обогащенные матерально, но и пр1общивийеся къ ево- 
бодной жизни и культур. Такимъ образомъ, арабы ‘Си- 
ри въ уметвенномъ отношевши стали куда выше еги- 
петекихь и палестинекихъ. Недаромъ и большинство 
предетавителей арабской интеллигенци сирййцы. 

Въ этомъ отношени характерной фигурой являетея 
 арабъ Жирже-Зейданъ, издатель журн. «Аль-Хиляль» 
(новолун1е). Этоть интересный и талантливый челов къ 
выбился изъ низкой среды, быль чистильщикомъ са- 
погь въ БейрутВ, сторожемъ при англ ской школв, 
а теперь популярнзйп!и и влятельнЪйпий ереди г 

$. 


бовъ писатель. Е 
Зало друге его коллеги, издатели журнала «Мук>о 
татафъ>. Сарруфъ и Нымръ, — доктора кембриджекаго уни-. 
верситета, философы-раж1оналисты, усердно знакомивиИе_ 
арабовъ съ европейской философлей. у ‚ 
Треми товарищь ихъ, Мухамедъ-Курда- т. 
чилъ свое образовате во Фран Наука ‘обязана ему 
Солнце жизни. Ч. П. 13. ты 
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изданемъ интереензйшихь старинныхъ памятниковъ 
арабской литературы и веЪ его труды, еъ печатью стро- 
го научнаго, европейскаго метода, пользуются большимъ 
успВхомъ ереди оренталистовь въ ЕвропЪ. Его жур- 
налъь «Аль-Муктабаеъ» издавался до конститущи въ 
Египтв, теперь переведенъ въ Дамаекъ. Посл’ объяв- 
леня конституци онъ выступилъ съ обличительными 
статьями противъ турецкаго гнета и подвергея доволь- 
но жестокой репресеи, такъ что принужденъ быль 
эмигрировать въ Европу и, только благодаря сильной 
протекши, ему, наконецъ, было дозволено вернуться на, 
родину, и онъ енова энергично взялея за, пропаганду 
своихъ идей въ родномъ город%. 

Воть это-то тягот8 ше арабовъ къ овоей родин% и слу- 
жить истиннымъ залогомъ евзтлыхъ надеждъ. 

Какъ и у насъ, роковымъ вопросомъ для арабскаго 
народа является аграрный вопросъ и, прежде всего, 
уничтожене такъ называемой десятины. ЗемледЪльче- 
ское населеше арабовь-—феллахи, какъ извЪетно, пла- 
тять Турши повсюду за пользовае землей десятую 
часть своего урожая— это-то и есть десятина. Самъ по 
себ налогъ громадный, но онъ ОА Е въ настоящий 
бичъ, благодаря произволу. 

Дъло въ томъ, что Турши трудно, почти невозможно, 
взимать этоть налогъ самостоятельно, и она едаетъ съ 
аукц1она этоть налогъ по округамъ самимъ же арабамъ. 
Но земля не вездВ одинакова, не одинаковъ и урожай. 
Наконець, возможны стачки участвующихъ въ аукцюонЪ. 
И воть, когда такая антреприза предетавляетея не 0ео- 
бенно выгодной, никто не является на аукшюонъ, и ту- 
рецкое правительство понижаетъ цзну на сдачу десятин- 
наго налога. 

Зло вь рукахъ такихъ антрепренеровъ превращается 
въ мертвую петлю на шеЪ феллаховъ. Антрепренеры 
сами опредЪляють количество урожая и, такимъ обра- 
зомъ, десятина нерздко превращается въ четверть, да- 
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же половину. Феллаху некуда дфться, неоткуда ждать 
защиты. Турецкая жандармер!я, турецкое правосуде къ 
услугамъ эксплоататора. Феллаху не позволять взять 
зерна хлЪба съ поля своего, если онъ не уплатить того, 
что съ него требуютъ. И бываютъ случаи, что бъднякъ 
въ отчаян!и машеть рукой на, свой трудъ и затраченный 
капиталъ и оставляетъ хлЪбъ гнить въ пол. 

Деньги нужны феллаху, онъ не достанеть меньше, 


_ч№мъ подъ 80—20 процентовъ у того же антрепренера. 
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И воть, готова, в кабала, изъ о. не 
вырвептьея никогда, еели.. 

За этимъ «если>» и стоить угрожаюпий призракъ, 
котораго не можеть не боятьея Туршя. ВЪдь какъ бы 
то ни было, турокъ вполовину меньше, чёмъ арабовъ. 
Да и изъ этихь девяти милл1оновь турецкаго народа 
настоящихь представителей турецкой крови едва ли 
насчитается три четверти. 

Понятно, что Турщи было на руку даже христанство, 
съ которымъ пришли европейцы къ арабамъ: оно созда- 
вало рознь и вражду въ арабекомъ народЪ между му- 
сульманами и христанами - арабами. Но раечеть этотъ 
не очень надежный: съ одной стороны ослабЪваетъ фа- 
натизмъ, съ другой стороны увеличивается сила. Рознь 
религ1озная уступаетъ интересамъ наши. ДвЪ велиюмя 


силы: кровь и евобода—призывають арабовъ къ объеди- 


неню, и вместо дробныхь вопросовъ взры-жизни—вы- 
ступаеть одинъ вопросъ — наллональный. Даже «Аль- 
Манаръ», главный руководяций органъ мусульманекаго 
м!ра, распространенный повсюду и между прочимъ у 
наеъ, въ Росаи, посвященный изучено ислама и о- 
временному положен ю мусульманства, прежде жестоко- 
фанатичный, изъ политическихь цзлей, начинаетъ по- 
нижать тонъ, и турецкое правительство, для поддержа- 


Ея ©воего престижа, всЪми силами пропагандируетъ 


свой органъ «Аль-Лива», пользовавпийся особеннымъ 
втяшемъ во время Мустафы-Мамиля. 
ЦЗ" 
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Невыеокаго роста, съ подвижными чертами нервнаго 
лица, которому наклоненный къ губЪ арабеклй носъ при- 
даеть выражене энерги и упряметва, поэтъ читаеть 
свой гимнъ конститущи, но за его хвалой чуветвуютея 
тревожныя ноты. Онъ мусульманинъ, но невЪфрность 
религ!и заетавляеть его звать къ дальнзйшей борьбз 
за народъ. Онъ-арабъ, прежде всего—арабъ, и потому 
будетъ съ тзми, кому дорого благо. арабекаго народа, 
безь различя взроисповздазйя. 

Это голосъ интеллигента. А вотъ дЪло бедуина: когда 
у арябовъ-хриеманъ вышла, жестокая распря съ греками 
въ ГерусалимВ, — мусульмане -бедуины поднялись со 
веъхъ сторонъ къ Герусалиму, чтобы защищать своих 
бралъевъ-арабовъ, хотя эти арабы иной взры. 

Я вь слову упомянулъ объ этомъ знаменательномъ 
вобыл1и, но на немъ стоитъ остановиться. Война между 
греками и арабами возгорзлась изъ-за, того, что грече- 
ское Святогробское бралетво прибрало къ рукамъ не 
только вов доходы еъ палестинскихъь святынь, но и 
вез арабеюйя вакуфныя земли и безконтрольно поль- 
зовалось чужими деньгами и имуществомъ. Правоелав- 
ные арабы потребовали возотановлен1я въ правахъ и 'уча- 
етя въ контрол доходовъ, на что у нихъ имЪется не 
только полное основан1е, но и веЪ документы, подтвер- 
ждающте права. у 
— НынЪшей патрархь Дамланъ не могъ не соглаеить- 
ся съ ихъ требоватями, но братетво пришло въ изступле- 
не и своей волей отрёшило патр!арха, едва ли даже не 
предало его анаеемЪ. 

Зная хорошо, какъ греки. расправляются съ своими 
врагами, Дампанъ перетрусилъ, тогда арабы окружили 
его своей надежной стражей, и домъ патрарха превра- 
тилея въ кр$пость. Это, съ одной стороны, спасало пал- 
р1арха оть смерти; съ другой стороны, и убЪжать онъ 
‚не могь. Депутаты отъ грековъ и арабовъ помчались въ 
Константинополь, такъ какъ отрёшить безъ султанскаго 
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разрВшен1я патрарха греки оффищально не могли. Пат- 
’рархъ оеталея, общая арабамъ и ‚свое дальнзйшее со- 
дъйествье. Но урокъ со стороны грековъ оказалея для 
него черезчуръ серьезнымъ и изъ приверженцевъ ара- 
бовъ онъ теперь опять превратилея въ ихъ врага. 
Иеторйя возмутительная, хотя совсВмъ не неожидан- 
ная. За свое пятисотлЪтнее пребываюе въ Палестин%, 
гдЪ, во всякомъ случа, они боле ста лётъь пользуются 
колоссальными доходами съ паломниковъ, греки ничего 
не сдзлали ни для паломниковъ, ни для арабовъ, кото- 
рыхь буквально ограбили. До секвестрованя церков- 
ныхь имуществъ въ Румынши, еъ одной Румыви греки 
имЪли до 10 милтоновъ франковъ въ годъ и греческай 
патрмархь жилъ въ Румывши, управляя Палестиной. 
Какъ же велики вообще должны быть ихъ доходы! А 
между тфмъ, есть ли хоть одно учебное заведенте, 
созданное греками въ ПалестинЪ, хоть одно благотво- 
рительное учреждене, которое еколько-нибуль оправ- 
дывало бы ихъ въ глазахъ тЪхъ, чьими средетвами они 
пользуются! Полное отсутстые культурной дзятельно- 
сти. Гнеть политическ и религ1озный,—вотЪ зло, ко- 
торое греки принесли съ собою въ Палестину. Только 
разъ они сдёлали попытку учредить что-то въ родз ду- 
_ ховной семинари, но она екоро закрылась, не допу- 
стивъ въ свой стЪны ни одного араба. Да что! Даже въ 
греческе монастыри не допускаются монахи арабы. 
— Что твое, то мое, а, что мое, то мое.--Воть главный 
руководящий принципъ грековъ въ ПалестинЪ. 
Между тзмъ, иностранцы въ Палестин®В всего 20— 
25 лЪть, а сколько добра сдВлали они! И надо отдать 
справедливость нашему Палестинскому обществу, въ 
этомъ отношен1и оно дВлало, пожалуй, больше другихъ. 
Въ то время, какъ иностранныя школы для арабовъ вез 
платныя, школы Палестинекаго общества— не только без- 
платныя, начиная оть низшихъ и кончая учительскими 
семинармями,—но при нихь еще имзются и панеоны, 
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гдф воспитанники живуть въ отличныхъ гигеническихь 
уеловяхь. 

Преподавае въ этихъ училищахъ также ведется 
весьма толково и добросовестно, чему! много способетву- 
ють сами арабы-преподаватели, обязанные русекимъ сво- 
имъ воспитатемъ. 

Я познакомился съ преподавателями и съ учениками. 
Впечатль не осталось свЪтлое, несмотря на н%которые 
недочеты, которые надо считать временными и случай-. 
ными. Что касается преданности учителей - арабовъ и 
учителей-арабокъ русскому просвзтительному дзлу, она 
меня тронула. Кажется, еще не было случая, чтобы кто- 
нибудь изъ нихъ забылъ, чЪмъ обязанъ Палестинекому 
обществу, и польстилея на болве выгодныя предложе- 
н1я иностранныхь школъ. Этотъ фактъ, въ свою очередь, 
обязываеть и палестинское русское начальство держаль- 
ся на культурной выеотВ ео своими сотрудниками. Не 
знаю, веегда ли это соблюдается, но, мнЪ кажется, для 
Росси, помимо всякихъ этическихъ соображенй, во мно- 
гихъ отношеняхъ и не безполезно поддерживать среди 
арабскаго православнаго населен1я свой авторитетъ. Ал- 
лаху известно, что будеть съ Палестиной даже въ не- 
далекомъ будлущемъ. Правда, Палеслинское общество и 
православная русская мивеля—учрежденя, чуждыя но-. 
литическихь цЪлей, но мнЪ кажется, правительство 
наше со временемъ обратить на ихъ дзятельноеть бо- 
лЪе серьезное внимане и объединить эти двЪ вЪтки на, 
одномъ деревЪ ео своими собственными корнями. 

Авторитеть Росси, особенно до японской войны, сто- 
яльъ очень высоко не только среди арабовъ правоелав- 
ныхъ, но и среди мусульманъ. Естественно, что арабы 
въ затруднительныхъ случаяхъ искали защиты и покро- 
вительетва именно у русскихъ. 
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Другая комната; на этоть разъ-въ Назаретв, съ б%- 
лыми занавЪеками, съ цвЗтами и опять-таки съ книгами. 

Я вь гостяхъ у дзвушекъ-арабокъ, учительницъ на- 
заретской школы. 

06% отлично говорять по-русски, съ т5мъ характер- 
нымъ восточнымъ акцентомъ, который придаеть евое- 
образную привлекалельноеть ихъ рЪчи. 

Старшая изъ нихъ уже лВть семь, какъ кончила 
Беть-Джальскую семинаршю; у нея энергичное сильное 
липо, еъ большими черными глазами, и увзренная, твер- 
дая рЪчь. Ве едва, ли не силой вырвали недавно изъ ди- 
кой области Сири-—Аккары, потому что тамъ ей гро- 
зила, смерть за борьбу еъ притВенителями народа. 

Съ взволновавшей меня простотой она, разсказала, мнЪ 
исторлю борьбы съ фаналиками-мусульманами, сильны- 
ми своими деньгами и властью. Она вышла побздитель- 
ницей изъ этой борьбы, но это ей досталось не дешево, 
и до еихъ поръ она не можеть оправиться отъ чрезмЪр- 
наго надрыва силъ и нраветвеннаго потрясен1я послЪ 
везхьъ передрягъ, въ которыхь ей пришлось дЪйетво- 
валъ. 

— Каквъ же вы рёшились на это?—спралтиваю я ее. 

Она изумленно открываетъь свои большие, темные 
глаза, и отвзчаеть съ характернымъ арабекимъ воскли- 
павшемъ: . 

— И-и! Но какъ же я могла, молчать. Я видВла, какъ 
утгнетатели били моихъ сестеръ до крови. Какъ силь- 
ные давили слабыхъ, отнимали отъ нихъ землю, имуще- 
ство, честь... Ну, я же не только пришла къ нимъ, что- 
_бы учить ихъ читать и писаль. 

Такъ арабская учительница еъ ясной простотой опре- 
двляла свою роль среди евоихь полудикихъ соплемен- 
никовъ. Она пришла къ нимъ не только залЪмъ, чтобы 
научить ихъ грамотВ. Ея еимволъ вЪзры заставлялъ ее 
погибнуть за нихъ; если нужно— она, готова была къ 
этому. 
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Надо знать, какое положене женщины на Вослокз, 
чтобы вполнЪ оцЪнить этоть героизмъ безъ малЪйшей 
претенз!и на награду, это подвижничество безъ тзни 
рисовки. ты 

Еще ея маль нобить покрывало и ужаесаетея, что 
дочь ходить съ открытымъ лицомъ, а ужъ она, сама еры- 
ваеть покрывало съ несправедливости и насилия. 

Она ®здить къ митрополиту, къ конеулу;, къ турец- 
кимъ пашамъ и къ самому бейрутекому вали (губерна- 
тору), отвоевывая права, угнетаемыхъ, защищая имуще- 
ство и честь слабыхъ передъ сильными. И врядъ ли въ 
состояши были бы избавить эту отважную арабскую дЪ- 
вушку оть метительнаго кинжала или пули, если бы 
она не едЪлала своего двла. Только тогда, совершенно 
обезсиленная, больная, она, позволила себя увезти отъ 
опасности. 

Другая учительница, только годъ какъ кончила ту 
же семинарию. Она почти ребенокъ на видъ и кажется, 
что въ ея маленькомъ лиц вее— глаза, темные, глубо- 
ке, восточные глаза, въ которыхъ то безконечная пе- 
чаль, то огненныя зарницы емфха. Она худенькая и то- 
ненькая, какъ вЪточка, но въ этомъ хрупкомъ твлЪ 
чувствуется такая же настойчивость и сила, и несо- 
мннно, доведись ей попасть въ тамя же условя, —она 
поступила бы такъ же, какъ и ея подруга. 

Муаллиме-Баз4е и Муаллиме-Кельтумъ— неразлучны, 
хотя по характеру совеВмъ не похожи одна на другую. 
Правда, Муаллиме-Кельтумъ еще не усп$ла совершить 
никакого подвига, но она, помимо школы, много чи- 
таеть, работаеть въ журналахъ, пишетъ статьи, пере- 
водить съ руескаго языка, на арабеклй, вообще, Е 
съ необыкновеннымъ усерлемъ. 

Такъ воть онф какя, арабевля дЪвушки!—думаю я, 
глядя на нихь еъ изумлешемъ, вполнЪ понятнымъ поел 
того, какъ я видФлъЪ арабекихъь дЪвушекъ подъ покры- 
валами и привыкъ представлять ихъ въ рабетвВ, близ- 
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вомъ къ положеню вещи при арабскомъ домЪ. Ну, 
нЪть, эти двушки себя въ обиду не дадутъ, а между 
ТЬмъ, объ он вышли изъ темной среды, гд® близке 
едва ли умВють читаль и писаль. 

Исключешя ли онз? НЪть. Можёть быть, он только 
болВе ярмя и сильныя натуры. И ереди европейскихъ 
дъвушекъ ‘онЪ не останутся незамЪтны, не только по 
‚ТБмъ особенностямъ, по той цзльности и непосредетвен- 
ности, которая объясняется ихъ воеточнымъ происхожде-. 
шемъ и придаеть имъ особенное очаровае, но и по тон- 
кой воепримчивости къ культурЪ, позволяющей имъ 
налету поетигать сущность вещей и понятий. 

Тяжело положене ихъ сестеръ, у которыхъ не хва-. 
таеть силъ отвоевать въ жизни новое м$сто, но арабская 
пословица говорить: т 

«Когда длвВ ласточки на отлетв, за ними полетить 
вся етая». 


Оаворъ. \ 


Рано поутру подвели къ крыльцу трехъ верховыхъ 
лошадей: мнЪ, моему спутнику-арабовЪ ду К—му и учи- 
телю мЪетной семинар1и арабу Балляну, воспитывавше- 
'муся въ Казани. 

Лошади были елавныя. Баллянъ, въ б%лой абав, под- 
вижной и ловюй, первый вскочилъ въ'сЪдло и сталъ го- 
рячить свою лошадь. 

Она слегка повела короткой головой, покосилась на 
него чуткими умными глазами и едва, онъ коснулся ея 
острыми арабекими стременами, сразу пошла легкимъ 
галопомъ. 

Мы двинулись съ нимъ мимо источника, куда, не- 
смотря на. ранн!Й чаеъ, со вефхъ сторонъ шли арабевшя 
женщины еъ большими кувшинами на головахъ, кото- 
рые онз несли скорЪе, какъ украшене, нежели какъ 
тяжесть. Утро было веселое, свЗтлое, еще не успЪвшее 
разгор®ться, и праятно было сознавать, что мы Вдемъ къ 
свЪтлому Фавору на молодыхъ бодрыхъ арабскихь ко- 
НЯХЪ. 

Поднявшись по каменистой узкой дорог вверхъ, я 
взглянуль на, Назаретъ, и въ этотъ раныйй утренн!й часъ 
мн, какъ никогда, бросилась въ глаза, одна; особенность 
восточныхь городовъ—отсутетве трубъ. У насъ въ Рос- 
сли, да и вообще въ ЕвропЪ, въ этотъь раны чаеъ въ 
провинции веегда вьется изъ трубъ дымокъ и стелется 
надъ крышами и расползается въ воздухВ, а туть— 
ничего подобнаго. На плоскихъ кровляхь кое-гдф’ тем- 
нъеть что-то, но это ужъ никакъ не трубы, а, люди, любя- 
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пе покейфоваль въ утренний часъ и посмотр$ть окрестъ: 
все ли обстоить такъ же ароНолучно и красиво, какъ 
вчера. 

Наканунз, на одной изъ такихъ плоскихъ крыш, въ 
гостяхь у Муалимме Кельтумъ я кейфовалъь не хуже 
любого араба, оть закала солнца до первыхъ звЪздъ. И 
проззжая мимо гостепр!имнаго арабскаго дома, я улыб- 
нулея ему съ сердечной признательностью за тотъ ла- 
сковый слЪдъ, который онъ надолго оставилъ въ моемъ 
сердцз. 

Самолюбивая тонкая дЪвушка, чутко слздившая, не 
покажетея ли что-нибудь смьшнымъ и жалкимъ въ ея 
восточномъ домЪ европейцу, могла быть спокойна: рЪдко 
мн приходилось въ нашихъ домахъ ветрЪчаль такое 
радушие и благородную внимательность, какъ въ ея бЪд- 
номъ дом, гдЪ все такъ красиво, просто, что и самому 
хочетея быть достойнымь этой простоты. Ни ея отецъ 
арабъ, ни ея братъ-ремесленникъ ни елова, не говорили 
по-русски, и однако у меня осталось такое впечатл ве, 
что мы узнали другъ друга, и уже еовезмъ не чуже, они. 
мнЪ, и я имъ. 

Даже розы изъ маленькаго садика, за которыми нахо- 
дила время ухаживать вЗчно занятая учительница, 
улыбнулись мнЪ, какъ знакомыя. И, не увидЪвЪъ никого 
изъ хозяевъ, я мысленно поздоровался съ ними. 

Весь Назареть былъ на виду въ своей зеленой цв: 
тущей котловин. Красныя черепичныя кровли европей- 
скихъ зданй возвышались надъ плоскими крышами, 
какъ шляпы надъ непокрытыми головами. Тутъ кое-гд® 
виднЪлись трубы, но изъ нихъ ни одна не дымила. Толь-. 
ко съ минувшей ночи пахло навознымъ дымкомъ кост- 
ровъ и парнымъ молокомъ; послзднее, можетъ быть, оть 
проходившаго сейчасъ наветрЪчу скота. И эти запахи 
еомъшивались съ ароматомъ спЗлыхъ хлЗбовъ, травъ и 
земли, которая начинала еохнуть оть бездождя и пах- 
нуть пересушенной мякиной. 
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Какъ только мы очутились за, городомъ на, гор%, при- 
лось Фхаль каменистой тропинкой. Иногда тропинка, 
переходила, въ дорогу, но такую плохую, что какъ бы 
она ни называлась, Вхать было неважно. и лошади по- 
неволв должны были итти шагомъ. 


Во время дождей здВеь пробраться совершенно не- 
возможно, и были случаи, что туть погибали не только 
животныя, но и люди, которые были не въ состоян!и вы- 
`братьея изъ топкой грязи. 


ЗдЪеь провели дорогу для импералора, Вильгельма. 


Шесть тысячъ золотыхъ было дано на оборудоваше 
дороги изъ Назарета на @9аворъ, но мы не видЪли ни 
одного камня, который указывалъ бы на потраченный 
ради него золотой, или хотя бы-—бишлыкъ. 


Да и кь чему было стараться? Императоръ Виль- 
гельмъ, все равно, на Ф9аворъ не позхалъ. Императору 
Вильгельму не интересенъ былъ Фаворъ. 


Мы, однако, вовсе не претендовали на; то, что лошади 
шли шагомъ, выбирая среди камней наиболзе удобный 
путь. Шиятно было, чуть-чуть покачиваясь въ сВдлЪ, 
любоваться красивой природой, и на душ становилось 
таюъ хорошо, что хотБлосеь пЪть. 


Арабъ затянуль первый. У него былъ прятный \мо- 
лодой теноръ, но. и русеюме романсы онъ пЪль еъ араб- 
скимъ колоритомъ. Я попросилъ его спЪть арабекую 
пъеню—онъ зап8лъ не сразу: все отговаривалея тёмъ, 
что пЪени у нихь монотонныя и диюя; боялея, что 
намъ не понравятся. Не знаю, можетъ быть, гд8-нибудь 
въ концертномъ европейскомъ залЪ и не понравилась бы 
эта, пВеня, но здесь, гл мнЪ пЪль ее арабъ, опустивпий 
поводья, въ то время, какъ лошадь его тихо переету- 
пала по дикой дорог, мотивъ хваталъ за душу. ВЗрно, 
пени, какь цвзты, наиболЪе сильны на землЪ, кото- 
рая создала ихъ. 
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Показалея Фаворъ. И по м8рЪ того, какъ дорога, то 
падала, то возвышалаеь, подымалея и опускалея онъ. 


Иногда казалось, что до него рукой подаль, но сбЪгала, 
внизъ тропинка, и онъ сразу начиналъ удаляться. 


На пути Намъ пересЪкъ дорогу потокъ Киесонъ. Вода 
прозрачная и евЪжая быетро мчалаеь, шевеля камешки 
по дну, журча и шепча молитву, какъ пилигримъ, пе- 
ребираюший четки. ПослЪ красивыхъ, но лишенныхъ 
зелени каменистыхь холмовъ первой половины пути, 
ва этимъ источникомъ сразу начинается веселое зеле- 
ное царетво, которое на, Эаворз превращается въ еплонт- 
ную дубраву. Высок1я мальвы, анемоны и тюльпаны и 
друг!е цвфты сверкають со веБхъ сторонъ разноцв®т- 
ными головками. Птицы и бабочки, которыхъ не много 
въ Палестинз, здВсь водятся въ изобищи и щебечутъ и 
свищуть въ восторгЪ. » 


Эаворь отеюда весь на виду, и, благодаря тому, что 
онъ стоить особнякомъ отъ вевхъ горъ, кажется очень 
высокимъ. Съ юго-запада къ нему прижалась небольшая 
деревушка Деборля, названная такъ по имени пророчицы 
Деборы, которая туть родилась. Отсюда, Варравъ, вдохно- 
‘вляемый боевыми пЗенями Деборы, двинулея наветрзчу 
СиесарВ и разбилъ его войска, хотя у Варрака было 
всего девять тысячъь войска, а у врага его——однЪхъ ко-. 
лесницъ, вооруженныхъ косами, девятьеотъ. Какая это. 
должно-быть поразительная была, картина: могуществен- 
ная и, конечно, красивая женщина, съ пеней идетъ впе- 
реди войекъ, и голоеъ ея, звучапий изступленной стра- 
стью, какъ огненное вино, бросается въ сердца и зажи- 
гаеть палящую жажду подвига и побзды. 

И побздный гимнъ ея славить побфдителей и тор- 
жеетво еъ потрясающей силой: 


«Не стало вождей въ ИзраилЪ, не стало, пока не 
возетала, я, Дебора, пока не возетала, я, мать во Израил$. 


О . . . . * . . . . . . . . 


— 206 — 


Воспряни, воспряни, Дебора, воспряни, воспряни, 
воспой пЪзень. Возстань, Варракъ, и веди пилфнниковъ 
‚ твоихъ, сынъ Аваноамовъ. 


Съ неба сражались звЗзды, съ путей своихъ сража- 
лись съ Сиссарою. 


Потокъ Киссонъ увлекъ ихъ, потокъ быстрый, по- 
токъ Киесонъ. Стремись душа моя съ силою!» 


Въ перламутровомъ туман видны въ отдалени отъ 
Эавора, алыя горы Моава и Самар1и. И когда взглянешь 
на, него, одинокаго и величественнаго, чувствуешь, что съ 
этой горой непремВнно должно быть связано то или дру- 
гое предае. 

ТЪ темныя гривки, которыя со стороны Ездрилонекой 
долины представляются на, 9аворз изюминами въ хлЪбЪ, 
оказываются островками огромныхъ старыхъ дубовъ. Фи- 
сташковыя деревья, жестеры, колюфе и жеетколи- 
стые, сикоморы и маслины растуть здЪеь цЪзлыми 
семьями, оживляясь роскошными олеандровыми цвЪта- 
ми. А м$етами, гдЪ склонъ не такъ крутъ, желтфеть 
хлзбъ. Горлицы воркують, никогда не тревожимыя вы- 
стрвломъ охотника. Голубые дрозды, легюе, какъ ба- 
бочки, @ъ короткимъ свистомъ перелетаютъ съ взтки 
на взтку, а по зорямъ весной поютъ соловьи. Туть 
много всякой дичи; есть и зайцы и тушканчики, —все 
народъ мирный и кротмй. Меня очень удивило чучело 
т1ены въ музеф католическаго монастыря на @аворз. 
Гена убита здВеь же. Воть никакъ не ожидалъ, что 
этоть гнусный звЗрь можетъ ветрЗтитьея въ такой ра- 
достной мВетности. А еще профессоръ Зографъ, побы- 
вавпий тутьъ, отрицаетъ существовае на ФаворЪ хищ- 
никовъ. Ну, что жъ, утёшимся тёмъ, что эта, г1ена, заб%- 
жала сюда случайно, за что и поплатилась жизнью. 


907 


Издали Эаворъ показался мы очень крутымъ, и я не 
предетавлялъ, какъ мы поднимемся на него верхами. 
Но, когда подъхали къ нему, я успокоился: взобралъ- 
ся на, верхъ было не такъ ‘уж трудно. 


У самой подошвы @авора намъ ветрЪтились н®мецк!е 
паломники. Разетегнувъ сюртуки и жилеты, они бодро 
шагали въ Назареть и, при ветрЪчЪ съ нами, стали 
неудержимо изливать свои восторги. Когда простодушный 
нЪмецъ воеторгается, онъ говорить не иначе, какъ воскли- 
цалельными знаками. Другихъ еловъ они не хотЪли знать. 
А когда еловъ не хвалило, они подняли руки къ нему 
и затянули псаломъ. 


Но даже говорящий восклицалельными знаками н8мець 
терпим$е поющаго, и потому мы поспЪшили погнать 
нашихъ лошадей. 


На подъем встрЪтились намъ два католическихь 
монаха, которые, отшившиеь съ осликовъ, спускались 
внизъ. Одинъ изъ нихъ оказался настоятелемъ мона- 
стыря. Молодой и красивый, онъ весело поигрывалъ 
бзлыми кистями своего моналчеекаго пояса и обЪщалъ 
вернуться черезъ нЪеколько часовъ и показать намъ 
раскопки. 

Мы врядъ ли поднимались на Фаворъ болзе полу- 
часа. Скоро камень со знакомъ греческаго Святогроб- 
скаго братетва указалъ намъ, что мы у воротъ православ- 
наго монастыря, и мы въБхали въ нихъ велздЪ за на- 
шимъ передовымъ, который В былъ уже не въ пер- 
вый разъ. 

Греческлй Преображенскай монастырь на ФаворЪ не 
‚ великъ. Построенъ онъ такъ же, какъ и множество дру- 
гихь хрисанскихъ церквей, на м$етЪ когда-то суще- 
ствовавшаго храма, воздвигнутаго царицей Еленой. 

Престолъ храма, какъ утверждалъ чернобородый гре- 
ческй монахъ, находится какъ разъ на мВстЪ Преобра- 
женя Христа. Пусть это сообщене останется на его 
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совЪети, но что христаневюй храмъ дЪйствительно тутъ 
`сущеетвоваль, это несомнзнно. ЗдЗеь есть древности, 
храняшяся оть тъхь далекихъ временъ, обпия для 
везхъ м3Зеть, освященныхъ древнимъ христанствомъ: 
мозаика, остатки колоннъ и.алтарей—старые источенные 
временемъ камни. Вокругъ монастыря остатки другой 
эпохи—крестоносцевъ: они ясны въ воротахъ и камняхъ 
башенъ и стзнъ. Позже католичесвй монахъ-наетоя- 
тель показывалъ намъ раскопки, которыя дзлаются подъ 
его руководетвомъ. И опять, какъ въ Назарет®, при 
церкви Благоввщеня, я увидВлъ интеллигентнаго че- 
ловВка; съ любовью и знашемъ дзлающаго свое дзло, 
въ то время, какъ греческлй монахъ по цзлымЪъ днямъ 
лежить на диван, пьетъ кофе и курить папиросы. 


Итальянецъ живо и радостно еообщилъь намъ свои 
предположен1я и догадки. По его мнзн!ю, на мВетв 
раскопокъ, по которымъ онъ водиль наеъ, существо- 
валь не только храмъ, но и цзлый дворецъ. Онъ пока- 
заль намъ и свой музей и найденныя имъ древная мо- 
неты, по которымъ можно было прочееть вею истор!ю 
Оавора, начиная оть библейскихь временъ и кончая 
Наполеономъ. Но, откровенно говоря, глаза мои были 
боле заняты на 9аворз, чЪмъ слухь. Я не могъ на- 
любоваться красотой, со всЪхъ сторонъ бросавшейея въ 
глаза, и понималъ восторженнатго Петра, который быль 
такъ близокъ жизни и землЪ, что, даже видя чудо Пре- 
ображешя Христа, не могъ удержаться, чтобы не пред- 
ложить остаться туть Ему и Его собесВдникамъ— Мои- 
сею и Ими. 


Гермонъ; Горданъ синйй, какъ небо надъ снзгами; ку- 
сочки Генисаретекаго озера; горы Моава и ровная евер- 
ху, какъ зеленая окатерть, Ездрилонская долина, гдВ 
верблюды кажутся похожими на жирафовъ; Самадий- 
скя горы; Кармелъ и наконецъ море. Какими малень- 
кими и смвшными кажутся отсюда человзческя жи- 


2 909. —_ 


лища! Еврейская коловя Мееха, въ долин® на Востокъ, 
со своими правильно чередующимися красными кры- 
шами, просто предотаваяетоя шахматной дощечной. 

‚Да, да.. 

Какъ прежде, —еолнце смотрить съ высоты. и 
Оаворъ, подобъе Божья хлЪба. 

Христосъ Воскресъ — умолкнулъ голосъ съ неба. 


Солнце жизни. Ч.П. ТА 


Тивер1ада. 


Я отвлекся лишь на минуту, и Назареть, съ котораго 
я передъ этимъ не сводилъ глазъ, внезапно исчезъ за 
холмомъ. 

Это ничтожное обстоятельство почти огорчило меня. 
Какъ при разлук® съ дорогимъ лицомъ почему-то ка- 
жетея, что именно въ послздн моменть его исчезно- 
вешя глубоко въ сердцЪ запечатлЪ вается самое важное, 
и туть было нЪчто подобное. 

Я, пожалуй, способенъ былъ бы остановить лошадей 
и вернуться назадъ. Но, во-первыхъ, это не то, во-вто- 
‘рыхъь, было неловко передъ спутниками, и наконець— 
экипажьъ уже спускался подъ гору, и останавливать 
его было неудобно. - 

Эта маленькая досада однако скоро сгладилась при 
видЪ великолЪпной картины, открывавшейся. съ этой 
дороги. Недаромъ жители Назарета такъ любятъ хо- 
дить сюда по вечерамъ. Я встрЪзчалъ здЗеь арабекихъ 
женщинъ, прогуливавшихея съ мужьями, — зрзлище, 
которое не такъ-то часто въ Палестин®. Да и въ Назаре- 
ТВ оно было немыслимо какихъ-нибудь пять лВтъ тому 
назадъ, хотя большинетво женщинъ ходить здВеь съ 
открытыми лицами, конечно, хрисманки. Бзлая дорога, 
размоталаеь далеко внизъ. М%етами она исчезаетъ за 
поворотами зигзагомъ. СлЪва, надъ самою горою, до- 
рога впивается въ деревушку Рени и дальше, какъ 
рфка, течеть прямо къ Кан Галилейской. За обширной 
зеленой равниной, покрытой садами всюду, гдВ видн®- 
ется жилье, я опять вижу! на Восток Гермонъ и на этоть 
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разъ почему-то при вид его бЪлой величавой головы, 
возвышающейся надъ всей цёпью Антиливана, вепоми- 
наю короля Лира. . 

Толпа арабскихь дЪтишекъ поднимается къ Наза- 
рету по крутой тропинкЪ изъ Рени, а можетъ быть, изъ 
другой, сосздней съ Рени, деревушки Мешедъ, которую 
арабы считаютъ родиной оны. Даже могилу его указы- 
вають они въ своей мечети. Что жъ, можеть быть. ВЗль 
родина Тоны—Земля Завулонская, и блаженный Теро- 
нимъ указываетъ на Мешедъ, какъ на мзето, гд8' была 
древняя Гаваефера, откуда Тона, былъ родомъ. 

Около Рени мы про$хали мимо древняго источника, гдЪ, 
по обыкновен1ю, была, толпа арабскихъь женщинъ. ОнЪ по- 
могали одна другой ставить на голову тяжелые кув- 
шины, полные водой, и шли въ свое селенше медленной, 
ровной поступью. Можеть быть, среди нихъ была и та 
дъвушка Бадера, которая помЗшалась въ Бетъ-ДжалЪ 
на, томъ, что она—Жанна д’Аркъ и призвана, спасти свой 
народъ. ВЪдь по выздоровлен!и эта дзвушка, не окон- 
чивъ ученья, вернулась въ свою бЪдную деревенскую 
семью, можеть быть, вышла даже замужь, и теперь 
жизнь ея безконечно тяжелВе, чВмъ была бы, если бы 
она не знала, что на евзтв существують женщины-ге- 
роини, спасительницы угнетеннаго народа. 

Не болзе, чЪмъ черезъ полчаса отъ Рени—Кана Гали- 
лейская, гдЪ Хриетосъ по евангелическому преданпо обра- 
тилъ воду въ вино. Въ бЪдной церкви паломникамъ пока- 
зываютьъ даже эти каменные сосуды, куда требуетея отъ 
нихь бросать парички. Насъ однако не рЪъшились морочить 
этой басней, хотя сосуды дЪйствительно древе. Только 
сторожъ-арабъ, сухой и черный, какъ мумя, поспфшиль 
достать откуда-то пузырекъ съ мутной, приторно пах- 
нувшей жидкостью и побрызгалъ намъ на руки. 

'Кана Галилейская--небольшая арабская деревушка; 
однако въ ней есть школа, гдв учить также дЪвушка, 
окончившая бетъ-джальекую семинарю. Постукивая де- 
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ревянными башмачками по каменнымъ церковнымъ пли- 
тамъ, она проводила‘наеъ по церкви и, видимо, была еча- 
стлива, что увидзла, вмВетВ съ нами и своихъ подругъ— 
Муаллиме Бахе и Муаллиме Кельтумъ, Зхавшихь въ 
Тивераду въ одномъ экипаж съ нами. 

КромЪ этой церкви, въ КанЪ нечего было больше 
осматриваль: она рёшительно ничЪмъ не отличаетея 
отъ всзхъ арабскихъ деревушекъ. Но пребываяе здсь 
Христа съ Матерью на брачномъ торжеств сообщаеть 
ея садамъ и виноградникамъ особую прелесть. Мы сВли 
въ экипажъ внЪ деревни, между двумя рядами какту- 
совъ, совершенно закрывавшихь оть насъ арабская хи- 
жЖины. 

На широкихъ лапахъ кактусовъ, точно зеленые паль- 
цы, появились большие отростки, и изъ нихъ распу- 
скались красивые желтые цвзты. Огромныя зеленыя 
ладони съ цвзтами вместо пальцевъ оживляли еще бо- 
ле эти и безъ того чудныя растешя, колючя, неприхот- 
ливыя, уродливыя и вмзетВ съ тЪмъ забавно-увлека- 
тельныя. 

’Не устВли наши лошади едлалъ и н8сколько шаговъ 
по дорогЪ, какъ извозчикъ векрикнулъ: 

— Хайе! 

И, соскочивь ©ъ козелъ, бросилея впередъ съ кну- 
‘ТОМЪ. 

Черезъ дорогу! ползла, огромная зм$я. Почуявъ опае- 
ность, она остановилась и стала скручивалтьея коль- 
цомъ, готовясь броситься на, врага. Онъ съ размаха, уда- 
рилъ ее кнутомъ, и змВя сама, вытянулаеь, какъ кнутъ, 
и быстро поползла, прочь. Но онъ сталъ хлестать ее, при- 
говаривая какя-то слова, можеть быть, заклятье оть 
ея укуса. Тогда, змВя стала, прыгалъ, каюъ раскручиваю- 
щаяся стальная пружина. Но воть одинъ изъ ударовъ 
пришелся ей, вЪроятно, по головЪ. Она, ошеломленная, 
вытянулась. Тогда онъ схватилъ камень и разбиль ей 
голову. 
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Мы вызхали въ поля дорогой, по которой несомннно 
ходиль Христоеъ со Своими учениками. Пшеница сухо 
шелестВла колосьями, и казалось, что сухой звонъ, на- 
полнявпий воздухъ, шелъ не отъ кузнечиковъ, а изъ 
глубины этого созрзвшаго золотистаго хлба.. 

Н»Зоколько человзкъ арабовъ, въ старыхъ первобыт- 
ныхЪ абаяхъ, шли межъ хлЪбовъ, срывали хлВбные ко- 
лосья, перетирали ихьъ руками и Фли. И можеть -быть, 
это было какъ разъ на; томъ самомъ м$етз, гд то же са- 
мое дзлали проголодавииееся ученики Христовы. 

Отеюда справа видны вершины @авота и вокругь— пло- 
хо обработанныя, печальныя поля. И печаль этихъ по- 
лей глухой тяжестью ложится на душу, особенно когда, 
веномнишь, сколько пролилось здВеь крови. Уже ме- 
жду Рени и Каной Галилейской кровь настолько про- 
питала землю, что кажетея грзхомъ попирать эту’ зе- 
млю ногами. ЗдЗеь отрядъ ордена тамплеровъ, подъ. 
предводительствомъ рыцаря Такова Малье, пробирав- 
пийся изъ Назарета въ Тиверладу,. наткнулся на гро- 
мадное войско Саладина. Но и окруженные, хриетане 
не хотЪли отдатьея въ плзнъ врагамъ; мучимые жаж-. 
дой до такой степени, что, по свидЪтельству! историка, 
пили свою собственную кровь, они защишалиеь оть 
враговъ. 

А дальше, часа черезъ 2—8 отсюда, подъ Хиттын- 
ской горой, была роковая битва крестоносцевъ съ Са- 
ладиномъ, которая рёшила участь Палестины. Объеди- 
ненные ненавистью къ христманамъ, которые, какъ за- 
воевалели, стали притзенять мусульманъ, несмотря на 
мирные договоры, мусульмане возетали подъ предво- 
дительствомъ Саладина армей, раза въ четыре пре- 
восходящей христанъ. Благодаря самоувзренности по- 
слзднихь, Саладинъ успзлъ занять узый  проходъ 
между Хиттынской горой и/Тиверладекимъ озеромъ, въ 
то время, какъ крестоносцы волей - неволей очутились 

между этой горой и @аворомъ, гдз не было совемъ 
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воды, гдЪ росли только колюче кустарники и димя, 
высохиия оть зноя, травы. Вфтеръ былъ навстрзчу' кре- 
стоноецамъ. Мусульмане зажгли траву, и пламя по- 
неслось на хриеманъ, изнемогавшихъ оть жажды. И 
въ огнз пожара запылалъ бой, и чёмъ больше этотъ 
бой разгоралея, тёмъ больше горящая трава и кустар- 
ники тушилиеь лившейся съ обЪихъ сторонъ кровью. 

Человзкъ полтораета, отважнЪйшихъ крестоносцевъ, 
вмЪетв еъ епископомъ Акрекимъ, хранителемъ Древа, 
Господня, вдЪланнаго въ крестъ, пробились на. Хит- 
тынскую гору съ королемъ Герусалимекимъ во главз. 
Епископь Акреми водрузилъ на ней кресть и палъ, 
смертельно раненый. Три раза, они опрокидывали: съ вер- 
шины горы нападеня мусульманъ, которые приливали на 
нихъ, какъ волны, будучи оживлены самимъ Саладиномъ. 
Но что могли едЪлать сто пятьдесять героевь противъ 
арм!и разъяренныхъ варваровъ! Спасительный креетъ 
быль отбить невёрными. Но и тутъ знамя Лузиньяно- 
во, которое развзвалось еще на высотахъ Хиттына, при- 
водило Саладина въ емущене. 

— Они бЪгуть, —взывалъ три раза къ евоему отцу. 
Саладину сынъ его, смотря на послздейя усищя хри- 
сланъ. Но три раза опрокидывали они мусульманъ. 

— Молчи, — говорилъ ему смятенный Саладинъ. — 
Они до той поры не будуть совершенно побЪждены, пока, 
не падеть знамя царекое. 

Эта кровавая гора-могила, за, 1200 лЗтъ передъ этимъ 
мрачнымъ собымемъ послужила Христу мЪетомъ Его 
Нагорной проповзди. 

Хиттынская гора—Гора Блаженетвъ. Какъ далеки 
были кротвя слова, прозвучавпия на ней, оть бран- 
ныхъ криковъ, проклямй и стоновь умирающихъ за 
вру Христа. 

И не страшно ли на этомъ мет представить крееть 
съ частицею того Креста, на, которомъ Тисуеъ быль 
расцять?. 


о ео 


И опять это дерево облилоеь кровью. На этотъ разъ 
кровью его послЪдователей. Христосъ сказалъ: 

— Взявийе мечъ отъ меча и погибнуть. 

А послдователи его только и дВлали, что съ име- 
немъ Христа хвалались за мечъ. Право, иногда, ието- 
рая, творимая людьми, кажется безумнымъ бредомъ. 

Гора Блаженетвь похожа на большой алтарь пер- 
вобылнаго храма. 

Воть Хрислосъ стоялъ на ней на закат солнца, 
весь озаренный мягкимъ розовало-золотистымъ свЪтомъ, 
а вокругь Него, возлЪ ногъ Его и по склону горы тол- 
пились бЪдные простые люди. 


И какою невыразимою отрадою должны были зву- 
чать имъ эти овЪзтяпляся новымъ евзтомъ слова’: 

— Блаженны плачущие, ибо они утВшатея. 

— Блаженны кротве, ибо они наслЪдують землю. 

— Блаженны алчупие и жаждущие правды, ибо они 
насытятся. 

Новый мъ раекрывалея передъ плачущими, нищи- 
ми духомъ, алчущими и жаждущими въ этихъ вновь 
родившихся словахъ. Какъ должны были плакать отъ 
восторга и благодарности слушавиие Его проповздь 
люди! 

И, вернувшись домой въ евои нищенеюмя стзны, 
они, можеть быть, въ первый разъ въ жизни не про- 
кляли судьбу и не позавидовали богатымъ, властвую- 
щимъ и торжествующимъ. 


Но мног1е навЪърное остались съ Нимъ и послЪ за- 
ката солнца. Тутъ же на горЪ, когда погаело солнце и 
засвВтились звЗзды, они развели костеръ и долго бе- 
<Здовали съ Христомъ, и Его тихШ голоеъ казалея 
имъ вь самомъ дЪлЪ источникомъ, изъ котораго они 
утоляли жажду. 

Туть же на огнз испекли рыбу и лепешки изъ за- 
_пасенной муки, какъ это двлаетея и до сихъ поръ, и 
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затфмъ уснули подъ звЗздами у погасающаго костра, 
завернувшиеь въ свои бЪдныя, запыленныя одежды. 

Уснулъ и Онъ, самый бЪдный изъ всЪхъ, Сынъ чело- 
въческй, Которому некуда было преклонить Свою го- 
лову. 

Отсюда Тивер!адское озеро блестВло яркою сине- 
вою, Табар1я или, какъ раньше называлея городъ-——Ти- 
верлада бЪълЪла вдали сгрудившимися здашями, надъ 
которыми сухо и безжизненно поднималось н%еколь- 
ко старыхъ пальмъ. 

И по другой сторон озера вдали пустынно и воз- 
душно тянулись горы. 

Всего два паруса поднимались на озерф, два ры- 
бачьихъ паруса. А во времена римлянъ здЪеь плавали 
сотни великолВпныхь парусныхъ судовъ. На озер® 
даже была жестокая битва при Веспас1ан® между’ рим- 
скимъ и 1удейскимъ флотами, и въ этой битвЪ погибло 
болзе шести тысячъ человЪзкъ. 
°— Я ожидаль увидФть вокругь Тиверадекаго озера, 
много зелени, цвлыя рощи, полныя цвфтовъ. Вее было 
пусто и дико. Печаль и тишина жили на этихъ бере- 
гахъ, гдЪ не осталось даже камней отъ большинетва 
цвфтущихь городовъ. 

Лошади наши быстро мчались внизъ. Только на, 
`одномъ изъ поворотовъ он должны были умЪрить свою 
прыть, потому что наветрзчу поднималея экипажъ. 

Поравнявшиеь съ нами, сид вии въ немъ съ восточ- 
ной женщиной арабъ быстро обратился къ моимъ спут- 
нипамъ съ вопросомъ. Едва тв успзли отвЪтить, какъ 
женщина въ экипажЪ вскрикнула и залилась слезами. 
Оказывается, спутникъ ея спросилъ, правда ли печаль- 
ное изввел1е о смерти въ НазаретВ сегодня такого-то. 

1% отвзтили:— правда. Женщина была дочь умер- 
шаго. 

Поелв этого наши лошади еще быетрЪе поне- 
слись внизъ, между т8мъ какъ тоть экипаж сталтъ 
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медленно подниматься въ гору, какъ будто лошадямъ 
тяжело было везти человЪческое горе и слезы. | 
Скоро Тиверада совезмъ была передъ нами. Изъ-за, 
ЕрВпостныхъ, кое-гдВ обвалившихся и почернлыхъ, 
стВнъ, оставшихся частью отъ крестоносцевъ, частью 
оть позднзйшихъ завоевателей-арабовъ, кое-гдВ выгля- 
дывали минаретъ мечети, деревья, кровля богатаго дома. 


ОбъЪхавъ весь городъ, мы, остановились у' большого 
хана, гдз, в8рно, раньше были городевя ворота. Туть 
толклоеь по обыкновеншо довольно много народа, а 
также овецъ и козъ. Блеяне овецъ переплеталось съ 
челов ческими голосами и съ музыкой, звучавшей изъ 
кофейни. Въ большинствВ лица, какъ это сразу бро- 
силось въ глаза, были еврейская, молодыя и старыя, 
но вез съ пейсами. 


ВъТивер1адЪ изъвосьмитысячъжителей большинство— 
евреи. Они очень чтутъ этоть городъ. По Талмуду, 
отсюда долженъ явиться Месея, и такимъ образомъ 
среди жителей Герусалима, Хеврона и Сафета Табарля 
занимаеть не послзлнее м%ето. ЗдЪеь возникла чти- 
мая наравнз съ Талмудомъ еврейская книга—преда- 
не (Массора), въ которой сосчитаны вс буквы Свя- 
щеннаго Писаня, дабы не могло быть никакихъ иска- 
женй въ немъ. Туть жили знаменитзйпие еврейевме 
мудрецы-—Тегуда-Гакадопть, Гиллель и мног!е друге. 

Въ узенькихъ кривыхъ восточныхь уличкахъ, гдВ 
здашя не вполнз сохранили восточный типъ, гдз не 
только двери открыты, но и окна, выходящая на улицу, 
также отворены настежь, —были видны каморки, наби- 
тыя евреями, шумёвшими нисколько не меньше, ч$мъ 
всюду, гдз они сходятся вмЪетъ. 

Мы прошли мимо нихь, то поднимаясь вверхъ, то 
‘опускаясь внизъ, вплоть до самаго русскаго подворья. 
Пролёзли въ него черезъ какую-то щель и очутились 
надъ самымъ озеромъ, въ твенотЪ дворика, застроен- 
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наго какими-то подоб1ями курятниковь — помфщенями 
для паломниковъ. : 
Но эти деревянные курятники предназначались лишь 
для избранныхь паломниковъ, а для простонародья 
устроены были нары внизу, куда вела узкая лЪет- 
ничка. Тамъ было что-то въ родз низкаго большого 
темнаго сарая. НЪеколько шаговъ оттуда——и прямо пе- 
редъь входомъ озеро, которое въ бурную погоду пле- 
_щеть не только сюда, но и наверхъ. 

Глядя на эту синюю прозрачную гладь, нельзя было 
’предетавить, чтобы въ бурю, когда начинаеть сильно 
дуть южный вётеръ, оть котораго озеро не защищено, 
‚на немъ могли подниматься такя огромныя волны. И 
само озеро-то всего версть двадцать въ длину и верстъ 
шесть—семь въ ширину, а волны на немъ поднимаются, 
какъь вь морЪ, и разбиваются и топятъ неосторожныя 
суда. 

Туть завздующий подворьемъ, гостепр!имный и доб- 
рый о. Тоаннъ, всеми силами пытается воздвигнуть цер- 
ковь- украдкой оть турецкаго начальства. ДЪло въ 
томъ, что, разъ въ ПалестинЪ построенъ храмъ на, зе- 
мл, которая веюду считается принадлежащей государ- 
ству, его уже не емЪють тронуть турки: земля какъ бы 
отчуждаетея отъ нихъ, в5рнзе—арендуется на неопре- 
дъленное время. Понятно, какя стЪеневя турки при 
этомъ чинятъь пришельцамъ. Но бакшинть и при конети- 
туши дЪлаеть свое дЪло. Церковь рано или поздно бу- 
деть построена. 

Рядомъ есть греческая церковь, но настоятель ея 
находится въ непреклонной вражд съ православными 
русскими, и недавно разыгралея цЪзлый скандалъ изъ-за, 
того, [что|онъ заперъ ворота; своего монастыря передъ рус- 
скими паломниками, для которыхъь въ нашемъ малень- 
комъ и твеномъ подворьВ не хватило м%ета.. 

Съ площадки русскаго подворья, повисшей надъ Ге- 
нисаретскимъ озеромъ, обптирная кровля греческаго хра- 
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_ма, вся на виду. Самъ настоятель ея поб%доносно расха- 
живаеть тамъ, а съ нимъ вмзеть—руеская баба Лу- 
керья, которая служить не только монаху, но вмЪет еъ 
тВмъ и греческой церкви чЪмъ-то въ род дьякона. Это 
она подаеть ему и въ алтарь возгласы тонкимъ бабъимъ 
голосомъ, приводя въ ужаеъ взрующихъ, никогда не 
вид’звшихъ ничего подобнаго ни въ одномъ христан- 
скомъ храмЪ. Арабы возненавидЪли этого священника, 
за то, что онъ, самъ арабъ, предалея греческому духо- 
венетву. 


— Вонь тамь быль Капернаумъ, тамъ Виосаида, 
тамъ Магдала, тамъ... 


Но все это только было. Въ послЗднемъ с1ляни закала, 
веЪ эти мета, смотрзли пустынно и мертво. Что-то, на- 
зываемое временемъ, неосязательное, невидимое, но хищ- 
ное, проглотило ихъ и ищеть новыхъ жертвъ. 


Генисаретское озеро такое спокойное и глубокое. И 
мнЪ предетавлялоеь, что время, скрывшееся на, днЪ его, 
тамъ выбросило изъ своей пасти весе, проглоченное имъ, 
и оно таится на, глубин въ неподвижной окаменВлости. 


Вечеромъ мы прошли къ порячимъ источникамъ. 

Дорога—по берегу! озера, и на ней, благодаря пят- 
ниц, усиленное движене. Въ хан даже хрипить и 
гнусить граммофонъ и толпятея пестро одЪтые люди. 


Мы поспъшили уйти оть этого праздника. 

Было славно итти по берегу Генисаретекаго озера, 
гдВ такъ часто ходиль Христосъ со Своими учениками. 
Это—лучшее время здЪеь. Зимой—плохо: выро и лихо- 
радочно, и дують пронзительные вЪтры, разносяние съ. 
сырой Генисаретской долины лихорадку, которая въ 
Евангелии называетея горячкой. . 

На этихъ берегахъ Хриетоеъ излЗчилъ оть маляри 
тещу Симона-Петра, изгналъ беовъ, накормилъ пять 
тысячъ народа пятью хл№бами, исцвлилъ капернаум- 
скаго разслабленнаго и сотворилъь еще не мало чудесъ. 
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Но самое`великоё—это Его хождеше по водамьъ, на кото- 
рых, по преданию, хранятся еще слзды Христовы. 

Одинъ монашекъ разсказывалъ мн, что однажды 
буря оторвала лодку, въ которой, не знаю ужъ, какимъ 
случаемъ, находился ребенокъ. Лодка, забилась на вол- 
нахъ, гонимая вЪтромъ, вотъ-вотъ готовая опрокинуть- 
сея. Но вдругь она остановилась недвижно, какъ вли- 
тая. Волны прыгали и метались вокругъ нея, а, она, стоя- 
ла, какъ люлька, и ребенокъ спокойно продолжалъ спать 
въ ней. 


‘Огни засвЪтились на берегу верстахь въ двухъ 
оть Табарши. Это были бани у горячихъ иеточниковъ. 
Одинь изъ такихъ источниковъ билъ тутъ же, сна- 
ружи. Я опуетиль вь него руку: вода была доволь- 
но горяча, и оть нея шелъ неособенно праятный за- 
пахъ. Эти источники древше, сЪрно- желзистые и 
давно славятся цзлительною силою. Арабы пр!Взжають 
сюда лВчиться рышительно оть всякихъ болЪзней. На- 
право оть озера, нзеколько подальше, на, холм у’ подъе- 
ма крутой горы, @яло множествомъ оконъ громадное 
здаше. Это была, еврейская синагога. Тамъ шла служба; 
оттуда доносились пгумъ и голоса, мало похоже на чело- 
въчесве. СкорЪе казалось, что тамь шумять и хлопаютъь 
крыльями большия, перепуганныя на смерть, птицы. 
Воть-воть разобьють стекла, и вырвутся оттуда, громад- 
ныя и бзлыя, и разлетятся во веЪ етороны. 

Когда мы возвращались ‹ домой, дорога опустзла. 
ИзрЪдка попадались темныя фигуры, которыя исчезали 
такъ же внезапно, какъ и появлялись въ горахъ, темн в- 
шихъь елЪва. 

Но было почти свзтло оть полной луны и на озерв 
_и на дорогВ; такъ свЗтло, что можно было различить 
обломки колоннъ, валявшихея на пути. : 
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Въ хан было еще большое оживлеше. Тамъ зве- 
нЪла музыка и слышались см8хъ и поюпе голоса. Это 
ужъ былъ почти настоящий кафе-шантанъ. 

О. Тоаннъ, узнавъ о нашемъ путешестви, всплеснуль 
руками: 

— И вась не ограбили? 

— Какъ видите, нВть. А разв случается? 

— Ла еще какъ. 

И онь разсказалъ н%зеколько послзднихъ случаевъ 
ограблетя. Оказывается, разбойники живуть въ пеще- 
рахьъ возлз дороги, среди екалъ и холмовъ подъ горою, 
и м5етная полишя ничего не можеть съ ними едлаль. 

Генисаретекое озеро, кафе-шантанъ и разбойники! 


Рано утромъ на, проелой рыбачьей лодкЪ съ четырьмя 
гребцами мы отправились къ развалинамъ Капернаума. 

На, озер была такая тишина, что, казалось, и на днъ 
озера не можеть быть тише. Но съ еЪвера дулъ легюй 
вЪтерокь и ум$рялъ зной, который безъ того былъ бы 
невыносимъ. 


Поставили парусъ, но онъ надувался слабо, и гребцы 
взялись въ помощь ему! за весла. Я съ любопытетвомъ 
смотрЗлъ на этотъ латинсюй парусъ и на лодку, подъ 
палубой которой у кормы было устроено что-то въ родв 
каюты. Апостольск1я лодки были совершенно такого 
же вида, и Хриетосъ, обыкновенно переправлявиИйся 
по озеру ночью, въ ненастье епалъ въ такой каюткЪ, когда, 
волны были слишкомъ велики и переливались черезъ 
бортъ. 

Веплески рыбы и кружки одни очерчивали ровную 
поверхность озера, въ которомъ рыбы очень много. Спо- 
собы ловли тВ же самые, что были и у апостоловъ. Рыба 
въ озер% самая разнообразная. До сорока породъ, при чемъ 
есть тажя породы рыбъ, какихь не ветрЪчается больше 
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нигд%, а иныя породы, какъ утверждаеть Тристрамъ, 
‚попадаются лишь въ оверахъ Средней Африки. 

Около трехъ часовъ Ъхали мы въ лодкЪ до Капер- 
наума, и наконецъ, причалили у берега, гдЪ по рельсамъ 
катили рабоч1е-арабы тачки, наполненныя землей и вся- 
кимъ мусоромъ. 


Высовмй монахъ-францисканецъ вышелъ намъ на- 
встрзчу и повелъ показывать развалины древней сина- 
гоги, среди которыхъ онъ работалъ, упорно очищая 
м$Ъето для храма, который долженъ былъ явиться точ- 
нымъ воспроизведешемъ древняго еврейскаго. Много 
колоннъ и капителей уцЪлЪло ютъ этого храма, который 
щадили вс завоеватели, и лишь не нощадило землетря- 
сете. Рухнули колонны, громадные камни архитравовъ 
грохнулись на землю, и теперь все это лежить въ травЪ, 
среди пламенфющихь на солнцЪ цикламенъ и олеанд- 
ровъ, и ящерки и хамелеоны вьютея по гладкимъ кам- 
НЯМЪ. 

‚ Одинъ изъ хамелеоновъ скользнулъ съ одного камня 
на, другой. Огромная, отлично сохранившаяся раковина, 
вырЪзана на этомъ камнЪ. Эта раковина красовалась 
подъ аркой и была, обралцена, къ озеру. : 

Монахъ объяенилъ намъ вею архитектуру синагоги, 
и я опять увидвль передъ собой культурнаго челов$ка. 

— Воть все, что осталось отъ Капернаума,—сказалть 
онъ, провожая насъ къ лодкз.—Еще меньше отъ дру- 
гихь городовъ: отъь евангельекихъ Виесаиды — родины 
Петра, Такова и Гоанна, и Магдалы — родины Мари Маг- 
далины. Воть, смотрите, —указалъ онъ печальнымъ же- 
стомъ на нзеколько камней къ Востоку. 

Да, грустно. . 

Само собой напрашивалея вопроеъ: возможно ли по- 
добное исчезновене налтихь городовъ? Землетрясеше 
превратило въ кучу мусора. Мессину. Но ужъ черезъ нз- 
сколько м8еяцевъ она, выросла на томъ же мВетВ: 
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Война, конечно, теперь еще ‘мене властна въ подоб- 
ныхь случаяхъ, чЪмъ стихйныя б%детвя. Разрушае- 
мые войсками города, возникаютъ немедленно по водво- 
рени мира. Есть тысячи причинъ, не допускающихъ 
окончательной гибели городовъ, и главная изъ нихъ-— 
культура. 

Уходя, я увидЪль около одной изъ красивыхъ древ- 
нихъ капителей муравьиную кучу. Маленькя насзко- 
мыя безпокойно сновали вокругъ своего города, который 
нечаянно задзла чья-то тяжелая нога. Пройдеть день, 
ночь и, можетъ быть, еще день, и ихъ сложное сооруже- 
н1е будеть завершено и снова, станетъь процвзталь, если 
люди не зададутея цфлью извести его самыми жестокими 
средствами. 

Начиная оть Капернаума, къ ВиесаидЪ вдоль берега, 
тянется, точно розовый бордюръ, цзлая полоса’ олеанд- 
ровъ, и ихъ миндальный запахъ въ горячемъ воздухв 
стоить такъ ощутительно, что, кажетея, при дыхави. 
онъ попадаеть въ кровь. Больше букеты этихъ цвз- 
товъ наклонились кое-гд надъ водою и отражаются въ 
ней ярко-алыми пятнами. 

Мы идемъ къ Русекому саду, и долго цвзты олеан- 
дра стоять въ глазахъ, вытЪеняя даже красоту руинъ 
изъ памяти. И тогда такъ же цвЪЗли здВеь олеандры, и 
человъ чески муравейникъ пгумзлъ и суетилея ожив- 
ленно и энергично. Имъ не стралтны ни войны, ни земле- 
трясетя: они оставляють корни и зерна свои, изъ ко- 
торыхъ взойдуть новые побЪги и раецвзтуть новые 
цвЪты. 

Русеюй садъ- прекрасный уголокъ съ а тро- 
пической растительностью, съ великолЗпнымъ теплымьъ, 
‘необыкновенно прозрачнымъ цзлительнымъ источникомъ 
такого же состава, какъ и тотъ, у котораго были мы. 
вчера. $ 
ЗдВеь намъ приготовили чай и испекли только-что 
пойманную въ озерЪ рыбу, пекли ее на камняхъ, какъ 
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дълали апостолы для себя и для Своего Учителя. Рыба, 
была удивительно вкусная, и я Зль ее съ наслажде- 
в1емъ. Но необходимо было спЪшить, чтобы черезъ кал. 
кихь-нибудь два часа попасть на позздъ, и я съ болв- 
шимъ сожалЪемъ разстался съ этимъ удивительно 
прятнымъ мЪзетомъ, гдф банановыя пальмы, цвЗтущ!е 
олеандры, емоковницы и сикоморы переплетаются вЪт- 
вями надъ водой, а крошечные колибри перелетають съ 
вЪтки на вЪтку, какъ цвЪты, которыми перебрасывается 
вЪтеръ. 


МаленьЕй калерь помчалъ насъ по Генисаретскому 
озеру. Два бЪлыхъ платка долго взвивались въ воздух 
еъ крыши руескаго дома, точно двз бзлыхь птицы би- 
лись въ чьихъ-то рукахъ и хотвли улетВть. 

Наконецъ платки перестали быть замфтны, и самая 
Тиверада стала сливаться въ одно бзлое пятно. 


Миновали и горяЧе источники и синагогу. По- 
_шель пуетынный берегъ, на которомъ плзнительно цвз- 
ли олеандры, а дальше стояли горы, уже обожженныя 
солнцемъ, и пожелтВлая трава ихъ отливала желтизной 
старости. 


Мензе, чЪмъ черезъ часъ, катеръ остановился около 
унылаго берега. Насъ на, плечахъ перетащили съ катера 
на сушу. Арабы подхватили наши вещи и понесли ихъ 
куда-то наверхъ. 

Мы покорно пошли за ними и минуть черезь пять 
были ‘у етанци Семаръ Хеджасской желЪзной дороги. 

Такъ какъ’ Ъхать было недалеко, рЪшили взять би- 
леты до Кайфы ПТ класса. Напрасно заявляли кассиру 
объ этомъ желаши, онъ еъ упорнымъ непонимавемъ 
таралциль глаза. 

Переспрашиваль по-французски, когда его спраши- 
вали по-французеки. 


— Тголзете с]аззе? 


— Ош. 


_Онъ не хотьль вВрить себ и намъ, думая, что мы. 
‘не понимаемъ по-французски  — | 

Задаваль тотъ 'же вопросъ по-нзмецки, по-английски. 

‚ И только, когда выведенный изъ тери8н!я спутникъ 
мой крикнулъ ему на настоящемъ арабскомъ языкЪ, что. 
намь нужны билеты ПТ класса, онъ немедленно выдалъ 
билеты. | 

Они были Г класеа. _ 

Однако мы позхали въ третьемъ, В боле, что 
Фхаль было свободно и не пыльно, какъ въ Г класеЪ, 
съ мягкими диванами. 

Черезъ полчаса, пути мы были у Тордана и н®еколько 
разъ пересекали’ его, ибо онъ по выход$ изъ Генисарет- 
скаго озера очень извилисть. Местами походилъ онъ 
на водопадъ, а то тянулся медленно среди зеленыхъ за- 
роелей сплошного цнвЪта, олеандровъ. Было время убор- 
ки хлЪба, и весело было смотр$ть на поля, гдЪ шла ра- 
бота и двигались лошади и люди. Горы @яли въ зной-. 
ной мглЪ. Высоко въ воздухЪ рЗяли хищники, а, у воды 
важно расхаживали аисты. 

Наконешь Горданъ скрылея. Другя горы смЪнили 
Антиливанъ и'’Моавъ. Мрачная гора Саула, гдЪ зако- 
лолся мечомъ прееслздуемый врагами царь, кончину ко- 
тораго Давидь оплакалъ трогательными стихами: о 

«Горы Гелвуйская! Да не будеть на ваеъ ни росы, . 
ни дождя, ни полей плодоносныхъ, ибо тамъ опозоренъ 
щить доблеслныхъ, щить Саула, какъ бы онъ ни быль. 
помазанъ елеемъ». 

Дочери израильск1я, плачьте о Саулз, который одВ- 
валъ васъ въ багряницу съ драгоцзнностями, возла- 
галь золотыя украшения на вапти наряды. 


И снова-—Ездрилонская долина, которую мы пере- 
сзкли раньше, но перпендикулярно прежнему пути. 
нашему изъ Герусалима въ Назаретъ. 


1996 — 


нике разъь вдами увидфлъ я Назареть, но съ другой’ 
стороны, въ котловинВ, какъ ПТИЧЬИ тиЪзда, а и 
минуту онъ исчезъ. 

Потокъь Киссонъ, Кармиль. Нальмоный лвсъ. Мы въ 
Кайфъ. 

Широко- шумный ‘гуль идегь наветр%чу. Море, Оно 
поеть благословен1е этой земл--колыбели великихъ чу- 
десъ, родинз величайшаго чуда жизни, имя котораго— 
`Хриетосъ. 
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